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ક્યારેય વનમા ગયા છે ?--ત્યા “7 અગ્ય4ન્ધા જઇ હગે તે 
આ પુગ્તડમા પણ જણાશે એ કારણ્થીન્ટ વાર્તાઓના આ સઝ 
હનુ નામ વાતોનું વત રાખ્યુ કે વનમા જેમ ન્હાનપ ન્હે'ટા 
છોડા ઉગી નીડળે છે તેમ આહિ પણ ન્હાની મ્હારી વાતાઝેેઃ 
મગેતેમ ભેગી મરી છે તનના કોઇક ભાગા “મ અનાડર્ષડ છં'* 
કે તેમ કેટ્વીડ વાર્તાઅ પણ આકષણર્ગહેત છે, વતનના પગાગા 
કેમ અદ્ૃદમ્તી જીવત ૪વના2, કૃમળી ટેવોવા॥' નાર્ગાન્કાને 
ગેહાસણુ! લાગે છે તેમ”7 વ્યારગર્ણ્ાત્રેય સઃલરેો। અતે -દીપ્રેમી નીતિ 
યાસ્રાઝાને બ્હીડ પમાડે એવા પ્રઃાગો આસા પણ ૮૮૦ મે માત 
ઝેક બે રીતે આ સમ્રહ બનના નામતે યાગ્ય નથી એમ લાગે 9- 
કદાચ વાચડને એમા તનને! લેશવ ર્નાદ જણખાય-પમરતી, નહે ડતી 
*સતતે। ઉલાસ આ સગ્રહમાં નન જડે, પગ વસતનતે! મગમનવાઃ 
તો કાઇતે કોઈ રૂપમાં સોના હદયમાં હોય છે એડ બીત રીતે 
પણુ આ વન નથી સરકારી જગલ ખાતાતે! અધિરા? આ વત 
૬પ૦ નથી !--પણ્‌ નામધારીઆ ખનગાજ ગૃુખાવારીઓ ક્યા હાય 
ઝે? બતા મનમોહન મનને માહ ને સો આતટલાલ આનદ નથી 
આપતા એ ક્યા અશખ્યુ 95? નામ પા.નાગ્નેઃ એટવે। તો હય 


છ 


હોયને? ઝેક “નામ માટે આવડી વ્યર્થ ધાધલ ધષ્‌ાને બીન 
લાગશે પણ્‌ દૂાનિયામા પણુ નામ માટે કેટલી બધી વ્યમ ધાંધ 
થાય છે? “ર્સ-ગીતો ” મે” પ્રકટ કર્યુ ત્યારે એમજ વ્યથ ધાધલ* ,. 
માખીન ટીકાકારો વ્યર્થ ધાધલ કરી હતી. 


વાતોએ ની ફ્રરઆંતમા પ્રકટ કરેલો લેખ “ આજથી મેટ 
જગો વષ પછીની પ્રળને અયવા ડગર્પરના ઝુલે ” ચેતનમદં 
પ્રકટ થયો હતો તેના વિષયને આ પ્રસગ જેડે થોડોડ-કે ડ-સબધ 
લાગવાથી અહિં ઉતાર્યો છે. ભવિષ્યની પ્રજ્નને ઉર્શાયલેઃ ૭તા 
આજની પ્રશ્ન તે વાચરો તો બહ્‌ વાધાભર્યું તો નથી જ 


આ વાર્તાઓમાની થોડીક ચેતન, વિતે1દ, હિન્દુસ્થાન 
દિપોત્સવી અ કે।, વસત, ચુજરાત વિ મા પ્રકટ થઇ હતી અતે 
જેટલીક નવી છે ખીજ પુસ્તકો સાથે આ સગ્રહ પ્રેકેટ કરવા 
રા. ડનેયાલાલ ચુન્શીએ એડાદ વર્ષ પ્હેલા એક-ખે વાર માગર્ણી 
કરેલી પણુ પાછળથી એમતી એ થેોજના વસ્તુત પડી ભાગી 
ગેટલે ખીજ વ્યવસાયમાં આ સગ્રહને પ્રકટ કરવાનુ સુન્યુ ન્હોતું 


ભાઇ બિન્દુભાધએ આ સમ્રહ પ્રકટ કર્યો એ માટે ડું કે 
શખ્રોથી એમનો આભાર નથી માનતો, કપોઈઝટરે અક્ષરખીબાએ 
મે)ડવ્યા તે માટે દુ ત્હૅનો ત્રડણી છુ. 


આજથી શે બસો વર્ષ 
પછીનો પ્રજાને 


ભશચવા 
કખર્પટના હુક 


સસાર સસ 


એબું”ાજન જરા ઉભા રહેરી ? 


--ત્દમે કયા ત્દમા2 નગ?ની દરગાહ તગ નવ છે!ને :-- 
પ્લી જજન્તિ ડગરપર કલે ચઢાવવા «નવ છે!? ત્યારે જરા 
જભા નહે 


૦/મ ડહથેો ભના, તે કમર શ્રા માટે ઉપ્સ છો?” ત્હેતી 
ચભ્ગ નિદ્રામાથી, ત્હના ચાડયા ક્ષરીર્ને ગ્રા સારૂ ખ ખેરે છે ? 


«મે «તા મિતો ટો, એમ? દોસ્તો, ત્દુમને કોણે એની 
ભપ''ન કગ પેતા વાતોડા ધતિહાસે તુમને એની વાત કટી 
દીધી ૬ર પણ :1., ત્ટમે એના વિશે શુ' જશે! છે! # 


-હુ કોણ છુ 3 આટલી બધી પૂછપરછ શર હુ? હુ 
મ્હારી પાન આપુ તો મ્હારી વાત સાશળરો ? હુ તે છુ જેની 
પવિત શાત નિદ્રા ખાળવા ત્ટમે બધા સજી થયા છે! . 


ઘેલા, (દોષ માનવ તેક! તમે ભ્રમના વ ટોળમાં ઉભા છો, 
«મારી કલ્પના વડ અસ યના કષ્ટો ત્હમે ચ્યા છે અતે સહારા ફૃતિમ 


નજ 


ચગિઞો રૉર્યા' છે “ઉમ્ના રજો, મ્હને બોલવા ઘો ..હમે બધા મ્ટારી 
વાર્તા કાવ્યો કે વિઞાન-તત્વતાનમી શેથિ વિશે ચર્ચા કરે છેઃ 
અને મ્દાગા પુસ્તકો ક ઉડતી દતકથાએા ઉપરથી મ્હારા જવન 
સંગે ચિત્રો દોરો છે તમારામાંથી કાઇક ન્હને સાધુચરિત અને 
મુણ્યશ્રાળી ગણે છે, અને મ્હારી વાતાના એકાદ ખરાબ પાત્રથી મ્ટને 
પાઇક વિષયી પમુ ગણે છે આદ! એ બધુજ કેટલુ ખોટુ છે? 
અને એ પાત્રો અને એ લાગણીઓના જન્મગ્થાન પણુ ત્હમે કરયા , 
તે કરતા કેટલા લુદા છે? મ્ટાર લખાષ્યુ મ્હારા જીવતા જીવનનુ 
એેક અણુમાત્ર નથી લાગણીઓની ભમ્મ થયા પછી તે લાગધીએ। નૃ 
સ્મરણુ રાખડને નછવે। નિમળ ત્રેયાસ તે લખાણુ તેમાથી ત્થમે 
સુ શુ શોધશે? 


મિત્રો! હ પુસ્તકો નહિ પણુ માણુસ હતો મ્હારી લાગણીઓ, 
મ્હારા દિવના કાવાદાવા, મ્ટારી ફરીખદેો, મ્હારી અ તરવ્યચા 
મ્હારી આશાના ઉભરાએ!, ને મ્હારા સુખદુ-ખ ને હરખરેોકઝ એ 
મ્હારાજ છે, ત્હુમારા નહિ થાય હજ પણુ ત્હેના ધબકારા હુ સુણ 
છુ, પણુ વેગશભર ધપતી સદીએના પગરવમા ને તમારા ત્વરાગ્રેમી 
સ્વભાવના ઘોધાટમા તે તુમને નહિ સભળાય મ્હારા જેવા અનેકની 
ગા કથા છે, તે શ્રધા માટે ત્ઠમે સારી ખોરી કલ્પનાએ કરી છે, 
ને મણુજન્મ્યા શવિષ્યના બીજા લે!ક ત્હમારે માટે પણુ એવીજ 
કશભ્પમાએ કરશે. મિત, તે આવો હતો! એેમ કંજેષા કરતા તે કેવોક 
હશ એમ વિચારને. માની લીધેલા પુરાવાથી તેમે દડ દેવા કરતા 
જે અગાધ શકતે શૂત અને ભવિષ્યનું ણિતર સરન્યુ ત્ડેની મહત્તા 
આગળ માથુ નમાવે ભૂતના ઉદરમાં શમી ગયલા, સમાષિસ્ય 


૧ 


જીવની વિનાકારૃણુ *ખ્યા ૭ છેડવા કરતા રહમારી સાથેજ મતુષ્ય 
2માં રહેલા, અને ત્હમારે હાથે અન્યાય ચ્યને અનાદર પામતા 
પતિત્ર આત્માને સત્કારજે, મનુધ્ય માત્ર દોષપાત્ર છે એમ સ્વીકારી 
ત્હડમારા સ્વજન અને સસારના નિર્મળ મ્તેઠતીરમા પડતા અધા- 
રાને દૂર કરજે, અને ત્યારે કબમ્મા સુતેલા અમે બધા પણુ ત્હમને 
આશરિવાથી વધાવવા સાન દ સજીવન થઇ 


મ્હુતે કમ જીર્તિતેો મ્રોહ નથી, એમ ? ભલા લેક ત્યમે ભૂલે 
છે હુ તો કીતિતે ચાહુ છુ, અને ૪રતિ માટે મરી છીટયો છુ, 
મ્હારી અર્ધી જી દગી મે કીર્તિતા શમણામ! ગાળી છે, ને કીતિના 
પાલવમા મ્હને તે હક મળી છે, જે પ્રભુના ડફતી-વામામાં ક શય 
તાનના બખ્તસ્મા નથી સાભળો, ન્ઢારી વાત ફહુ 

હુ છીવતે! હતો ત્ારેન્ત્મે કહ્પ્યો તેવો કૈ હું અસામાન્ય 
ન્હોતા મ્હ'૨ શમીર થાક ને રોગના સપાટામાં આવતુ? મ્હાર્‌ મન 
કોધ અને ગુગળાટતે તાખે થતુ, મહાર હદય પ્રેમ અને ધિક્કારની 
લાગણીઓને વશ થલુ ઠું મોટા અને ખોટા વિચારે કરતો, 
સાગ અને માઠા કામે! કર્યે જતે હુ સસ'!મમા કરતો, લોકસમુહુ 
ન્નેડે સબધ ખાધત્તો અને તોડતો તેમા મ્હતે ધણા અતુભવે! થયઃ 
હતા, એવા ૬ તે સાભળી અમારા જમાનાના લોક માટે ત્યમને તિરૂ 
સ્કાર્‌ અને દયા આવે. એવા સજેગોમા મ્હારી આશાએ કેટલીફ 
ખીલી, કટલીક મા્‌ણુસ બને સમાજના કામ્ણું ચીમળઇ નાશ પામી. 
અમાર વખતમા અનેકની આશાઓને આમજ મરસુ બેસતુ , પષ્ુ 
આતો બીજજ વાત થઇ... 


ત્જ્હ્લહ -ઝ 
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અમે ન્હાના હતા ત્યારે અમારામાં જ4ન હતુ, જેમ હતુ. 
તોફાન માટે પ્રેમ હતો અતે તેના પરિણામ સહેવાની શકિત હતી 
અમે ઘણા તોફાન ફર્પી વણા કામો પણુ કથી હશે પણુ તે. કે 
ત્ડમે આપો છે। તે ફીતિ માટે નહિ અમને એવી કીર્તિની તો પરવા 
ન્હોતી અમને બીચારા ભવભૂતિ, કાળીદાસ ને શેક્સપીયર જેવા- 
એની દયા આવતી અમારા લોક પણુ ત્હમારીજ પેઠે તેમની ગખ્યા 
છેડતા પણુ કહુ ? લોડો બહ તો આપણા નામ ઠામ જણે ૩ 
જયન્તીઓ ઉંકવે તેથી શુ ? અમને પાચ પેટી પગ્ના પિતામહની 
જદગી કેવી હતી તે જાણવાની ઉત્સુકતા કે નવસ શ ન્હોતી તે॥ 
સેડાઓના પૂગ્મા ધસડાતા અતે એકાદ છે।ળથી લે!કસ્મરષયુની ખડક 
પર તણાઇ આવેલા કેઇઇ કાળીદાસ ભવભૃતિ સબ ધે અમે શુ ન્નણીગ ? 
ને પેલા વ્યાસમુનિ | એ બાપડાની તો! અમે દયાજ ખાતા એના 
કથાનાયક શ્રીકુષ્ણુની પ્રશ સામા લે।કો એને તો સમૂળ ભૂલી ગયા 
હતા ન્ેયુને ? લેકિની આપેલી કીતિ આવી હેય છે ? અને ત્ડમને 
ખ્બર છે આ અના છીર્તિ પામેલાના શમકાલીનેોને હાથે કેમની શી 
દશા હતી તે? હરે ! હરિ ! ઈવિણ અને વેરથી ચીરતા અને ચીરાતદ 
તહેમના હેયાના ઉન્હાા રૂધિરથી દાઝેલી પૃથ્વી હજીયે કપે છે »ર્તિ 
તૃખ્ણાના ર્‌।ાપાનુ એ કૂળ યારે આટ આટલાએ કીતતિ માટે કેમ 
તલસે છે, એમ ₹: શયતાનની ઝોળી અતે રફીતેિના ખપ્પરની 
મહત્તા સરખી છે, એ નથી નણુતા? શયતાનની ઝોળી 
ભરાય તે કરતા ઉજ્વલ તેજપુષ્પાોથી જીર્તિતુ ખપ્ષર વધારે ઉભ- 
રાય છે એજ મામાને વશ યઇ જવન ઝર્‌ાના નિમેળાં નીર મેલદે 
કરીને પણુ કળાકારાએ કળા રચી, ને પીરામીડ રચાયા, સેનાપતિઓ 
યુહ્દા લહયા ને મનુષ્મસધનતી ખીલતી અનેક ડાળીઓને ડારી: 


૧ 


ફેતાળ હદવોના સ્નેહને પાટુ મારી કલ્પનાની કિનારી પર્‌ ઉભેલી 
કુઉર્તિનો પાલવ પકડવા ઝાનીએ દોડમાં ને ઝૃહમડપના હેતણયો 
હેપાસ કરમાયા, અને અનેકો જીતિની તૃપ્ણામાજ વમ્ુમાધળી 
₹'ઠગી પૂરી ડરી જતા નલા 


ગે બધું ખરૃન્સારે મારી ડીતિનુ ગડ ? રાખો કહુ મે 
કહ્યુંમે ક અમ!ગ કામોની દુર દેશ ક રાળના લેકે પ્રશસા કગ એ 
ક અમને મોઢ પમાડનું નહિ આખી દનિયા વિરૂદ્ધ હોય પધ 
માટ મડળ અમારા ઝામને સ્વીડાગ્તુ એટલે બસ પણુ પછી તે 
ગએ બધા પણુ મ્હારા જગતમાંથી ઉડવા માડયા તે અતે મ્હારા છવ- 
નની ઉષા અને રાત્રી સાથૅ ઇગે આથમે એવા મ્ટારે માત્ર એજ જખ્ય્‌ 
ર્લા-એક મ્હારો મિત્ર અને ખીજ તે જેતી સાથે છવન મેદાનમા 
માશા, કલ્પના અતે નિરાશાના અનેક ખાડા ટેકરાએ અમે હેોસભેર 
મૈથ્લા છિએ અમે ત્રણુ છેક જીવનની સીમા સુધી સાથે આવ્યા 
આ મેના વ્રોત્સાહનના અધિકાર જે મ્ટારે મત ખરી કાર્તિ છેન-તે 
માટે હુ મરી ફ્રીટયો છુ અને સબ બે સાથેજ ડેઠ જી દગીના સીમાડા 
સુધી હુ આવ્યો હતો અને પછી? પકી કાણુ જણે, એક પછ 
એક ખધા મોતના અપધામ જગલમા ગૂમ થઇ ગયા--મ્હને લાગે છે, 
ભૂલા પડ્યા 


--કહેશે ભલા, વ્યોમ વ્યોમાન્નગમાં ગૂમાવેલા રબને હુ હતો 
કકી* ત્કમારી મેવી કીર્તિના પ્રુષથી કમ મોહ પામશે ? 


કઝડઝ્ઝઝટરરરઝામજઝઝ, 


વાતોનું વન. 
ગઆખરે, 


રેશ્રેક જુઠ્ઠાયાતી તો ઇક્ઈ પણુ મ્રાપી ગાપે છે ને ? 


અનેક ન્હ્ાની મ્હારી આશ્ચાઓમા મરી રફીંટનાર દુનયાનાં 
ઔપુસ્ષા શ્રીમતાની ઇર્ષા ડરે છે, તેવાએને ધનાઢય પિતાના 
એકના એક પુત્ર નવીનચન્દ્રની નિરસ છદગમીનતુ ભાખેજ ભાન 
ચગે ધન જે કાઈ મેળવી શકે છે તે બધુ નવીનતે મળ્યુ હતુ? 
દુનિયામાં હવે એક પણુ વગ્તુ એવી ન હતી જેતી પ્રાપ્તિ માટે 
નવીનનુ” મન આતુર થાય કેળવાયલી ખુહ્દિને લીધે ત્હેને સમાજમા 
માન મળતુ, ભ્રશેલાએ ત્ડેતે આદર આપતા, ખુચ્મામતીયામં 
તેની હા છ હા કરતા, ને બાપની થીમ તાઇ ત્હેની બધી જરરી 
આતો પૂરી પાડતી. ત્હેને એવુ એકે વ્યસન પચા “ન. હતું કે 
ન્મા* તે મચ્યો રહે ત્દેને પૂ , માથ :કજ હતીઃ ચાને 
તહેમાજન્જૂતા સિક્કાઓ ભેગા કર્વામાજ-તે ૪ ૬ગી પૂરી શૂશે એમ 
ગોન બધો એોળખીતાએ કહેતા 


મશ નજ “ 
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કવિતા-સાહિત્ય અને સ્રીઓને તે ધિક્કારતો સાહિત્યકારાને 
તે સ્તમા સરજનારા માતી હસી ફાઢતેઈ સ્ીઓતે મનુષ્યની વિટ * 
બનાએ વધારનાર ગણી «હેમનાથી દૂર્‌ સ્‍્હેતો, ત્હેતી માતા માનગ્ટેન 
હેનો સબધ જેડવાના અનેક પ્રયત્ન કરી ચૂકી હતી, પણુ એ વાત 
તો નવીનના ગળેજ ઉતરતી નહિ. ત્રદપષિમુનિઓના માન મુકાવના? 
લલિત લલના વીસમી સદીના આ યુવકથી હારી ગઈ હતી અનેક 
સુકુમાર કન્યાએ જેની અગરેખા નીરખી દુનિયા નમન કરે છે, 
અનેક ગોરવવતી યુવાનોના ઉત્સાહ જેની કુમારીડાએ જેના ઉન્નસને 
લીધે જગતમા પતા અધારા ઉતરતા અડ્યા છે , અનેડ મનમે। હત 
મદ્ભમ સુન્દરીએ જેની મુખમુદ્રા સામુ ભરવસ્તીમા હોડ જેમ 
આપણે ને૪ રહીએ કિએ, તે બધીએ નવીનના દણિપથે આની 
હતી તે છતા ત્રતધારી ભિ*મ જેવે। નવીન એના જુના સિષ્કાએની 
શાધમાજ જીદગી વીતાડતોા 


આ જગતમા મનુષ્ય માટે સાચ્ચી મ્વતત્રતા તો એટલીજ 
રહી છે 'ે ત્હેતે પ્રીતિ કરવાનુ સઆપણે કહી શકતા નથી 


“'મ નૃસિહ |! આજે વળી ડયા જવુ ધાર્યું છે ? ”-મુબા- 
કના એંક બ'ગલાના ખડમા પોર્ટમેન્ટો તેયાર કરતા એક યુવફને 
કાઇએ પૂખ્યું' તેણે ઉંચુ “યુ, જરાક ઠગી ત્હેશે કશું 


“ આજે ? આજે તો ફલફકત્તે જઇએ કિએ માણ, પણુ 
પછી તે ના શિક્રાખાની શોધ છે ” ” 


જ નુશિઠ | આગે ભટકતી _છ૮ગી હજુ કયા સુધી રટે ? કરજે 
સ છુ ભાષ્તે સમળવે ત્યારે ને અમોરીં, બન્નેની હવૈ અવગ્ચા 


આખરે જપ 


થઈ ને નવીન છો!કરેવાદી છોડતો નથી મ્હને તો દીક છે પણુ ત્હાર 
કાકાના લોષીનુ તો પાણી થતું જય છે, ને હવે કેટલો વખત--” 


નૃસિહ્ કામ પડતુ મૃકી બોલનાર સામુ ઉભા રો ૬હ્દાપા 
તરક તણાતા માનખ્હેનની આખેો।મા પાણી ભમાયા 


“ એમ ન ડહેશે, માનખ્હેત ઇશ્વર હજ મેડને દીર્તાયુ આપશે 


“ઇશ્વરે તો ખધુ આપ્યુ નસિહ ! હવે તો છેડ તો સાર કે 
જીવવુ નહિ ને જેનું નહિ ” ખંડના બારણામાંથી ફોઈને અવાજ આવ્યો 


નૃસિંહ વિનામોલ્યેજ ઉમે! ગ્લો. શેડ, કોધમા-ગુ ગળામણુમા- 
જ-જરાડ વારે જતા રલા 

મ્હાટી અને ખોટી આશાગેદ આપી કામદારોને જીવાડનોર 
ને છતનાર મુખબળગરા રેદીઆએની ઝુનેહઠુથી નૃસિહે કહ્યુ 
“ માનખ્હેત, આ વખ્તે તો નવીનને જરૂર ટેકાણે લાવીશ હે, ત્હમે 
“જરામે મુઝારો નહિ ” 

માનવ માત્રની પ્રીતિને તરછોડી ત્યછ જનાર ધખત આગળ 
શપ્યો રતો હતો ડય 

ડલકત્તામા એક ન્હાનકડા મકાનની અટારીમાં પૉટેમેન્ટા સે- 
ચાર કરતા નૃસિદના સ્મરણુ પટ પર ઉપરનો મસગ ચિલરાલો હતે 
“ આ પાધમની કેળવજીજ એવી છે ” જેળ્ભડવો. “ હિટરસાનમા 
વળા પિતની બાગાનુ' ૂંધન રકાર પુ જન્યશેઃ એલ હકઉર-પે 


વૃદુ વાતોનું વન. 


હજાર વષ ઉપર્‌ ણે ધાર્યુ હરે ? પેલા ભિયાર્‌ી વૃદ્ધ માભાપ પુત 
સાટે હોસ-૩ાડલર્મા જવે છે તે આ ભ્રાછે...” 


નૃસિંહ વિચાર પરો કરે એટલામાં કમ્રાડ ઉધડયુ તે કોઇક 
અદર આવ્યુ. 

“ પમ નૃસિહ ' આ બધુ રા કરે છે? ” 

“ પોર્ટમેન્ટા તેયાર ૩૭ ૪ 


“ અરે પષ્ુતું ધી? જ તે રાખ આપણે આજ નથી જવાનુ ” 


પાસેની ટ્રીપાઈ પર્‌ ડાગળાનુ બડલ મૃકી એક આરામ ખુન્ગી 
પ2 પડતા આવનારે ડલ 


“જમ? વળી ગું થયુ 7 નવીન, ત્દરા વિચારો પણુ વડી 
થ્રડડીમા બદલાય છે તો ' પાટમેન્ટો ટેબલ ઉપર ઉધાડાજ રરેવા 
£૪ નૃસિહે કલુ “ ત્યાર આપણી ટીકીટનુ શુ ? મે તો કયામ્ની 
મગાવી'લીધી છે ' 


“ શાહી નાખ, 

“ આરે પણું-- 

* અરે-બરે કાછ નાહે આપણે હવે નથી જવુ ચાલ, તુ 
તૈયાર થાતો આપણે અત્ય;૦ પર્ડીમાં જવાનુ છે ” કહી નવીન 
બીજા ખડમા ગમે! , )),ડ,, 


જસ ધડીભંર જાગને સ્‍ઇ રજ્ઞો” 'પેણું' આ ધખોાલ્ય મિત્રયી 
વિચિત્રસ“અમુશતજન? કોતે છુ પરશ મળ્યા 'હતો એટલે 


ગાડ... 


આખરે વૃષ 


પરિચિતતાથી તે પાછે! ફયોં દુનિયામા ધનસત્તા ન હોત તો આશ્રિત 
વમમા આટલી સહનશક્તિ ખીલતેજ નહિ !! 


અચાનક ટ્રીપે!ઇ ઉપર રહી ગયેલા બડલ પર્‌ નૃસિહેતી નજ 
ગાઢ તે ઉકેલી પાછુ મૂડતા તે બગડયેઃ! “ગમ ત્યારે “-અન 
ચડપળ'ધ એક કામળ ચિતરી નાખી ત્હેગે ટપાલમાં ર્વાતા કવે! 


ક મક મદ ન મ 


જે મહાલયે!'ના ઝગઝમાટ જેઈ અસખ્ય ર્ગારએ, ગિચા-ઃ 
ગેનરપરાધી ઈશધરને પક્ષપાતી ડૅરવે છે તેવા એડ ભવ્ય અતે વિશા” 
અુળનમાં જે પ્રસગ માટે અનેક નવરા સી પુસ્ષે! નિસૂપયે!ગી જવન 
“વે છે તે-પર્દટીના-પ્રસ મ હતો 

“ આવો નવીનચન્દ્ર ” આવકાર આપતા એક ગુજરાતી મુ 
ન્દરીએ ડર્થુ, “ આ જ નૃસિહ્ભાઇ ને ? ” 

“ હા ૪ ' નૃસિહુ માથુ નમાવ્યુ 

“તવીનચન્્ર! અઃ મ્હારી સખિ નિરજના ” 


શે!હીકવારે પ્રામ્યજવનમા તોહડાઈ અને અકુલિન ગણાય 
એવી ર્પારિચિતત'*3 ચારે જણુ વાર્તાતાપે ચઢયા 


“ મીર ” બહેશ્તના ફ્રિરસ્તા ઇર્ષા કરે એવા મધુ કડથી 
નિરજનાગે કલુ “ત્હમે બધા કાલે ન્હારે ત્યા આવગે, ? અત્યારે 
ત ડુ હવે જઇશ ” મીર્‌ાએ નવીન સામુ જેયુ, 


“જા, ધણીજ ખુશીથી ” નવીને તરતજ ઉત્તર વાળ્યે! 


કૃ વાતોનું વન. 


નૃસિદ્ટ નવીનને ન્નેઈ રજો ત્હેને લાગ્યુ કે વશીકરષ્યુના જ 
નાદુ માતાપિતાના જન્મગૃહમાં નથી દ્વે જગતમણેદ્ધિસા અક 
સ્નાતે મળતા-જેગા થતા ને વિખુટા પડતા ટોળામાં અલપ પરિચય 
૦ વ ખે આખેોમા હછ છે ખરા 


“મીરા ખ્હેન” નિર્‌'જના ગયા પછી અધીરા નૃસિહે પૂછ્યુ? 
ી ર ક પૃષ્ઠ ૬? 


ચકોર મીરા ઝટ સમજ ગઇ “એમ ને ક નિરજનાના 
વિતાહ થયા છે જે નહિ ? ” 
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“નૃસિહ્ભાઈઇ, એ તો બહુ ધુતી છે પાપનું કલુ” માને એમ 
છે જ નહિ ” નૃસિઠ મનમા બબડયો લાગે છે કે બધાજ મિત્રા 
સતાછે “ઉમ શુ છે?” ત્હેશેં સકેોતુક પૃઠ્યુ 


“ અરે એ તો એવી વિચિત્ર છે સત્યતાદીનુ પૂતળુ છે, ને 
સત્યનો તો પરાકા રાખે છે પેલા “ પરિમલ ” મા “ સ્નેહલ ” 
૩ગીને કાઇ લેખક છે ને, એ તો ત્હેનેજ મનથી વરી ચૂષી છે, 
- ખીનનું નામ સુદ્દાત નથી સાભળતી. ” 


નૃસિદ્ અને નનીન બેઉના મહો પડી ગયા તે ભવ્ય મહાલયના 
” (ઝગતા દીવાએ અકેક આશાની ચિતા હોય તેવા નવીનને જખ્‌ાયા 
ઘાડીકવારે ખેઉ ત્યાથી જતા રહલા. 


એ પ્રેમનો ૭૬ છે જ એવો જ્યા લમી ત્દેની ખ્ટાર્‌ ઉભા ફેર 
ચઃ લગી ત્હેમા મગ્તી માણુનારા અને મૃત્યુ પામનારા જીવન વ્યર્ય 


આપખગે ૧૯ 


વીતાડતા હાય એમ લાગે છે તે ન્નારથી એના ટીપા-બે ટીપાથી 
પણુ ત્ડેમે ભીંન્નયા ત્યાર્થીજ ત્હમારા ડહાપણુના દગ્ખારો ઢગ 
વિનાના જણાય છે 


ખીજ ગ્હવારે ચ્ઠા પીતા નવીને કહુ “નસદ, આપણે 
મપોરે નુખાઇ જગુ છે ” 


“ પણુ નવીન, મ્હારે અહિ થાદયુક ફામ કૅ તે આપણે 
થેો!ડાડ વખત રહીને જશુ ' કહી નૃસિદ જતો ગલ્લો 


નનીન «હને જઇ ગ્લો 


વર્ષા સુધી અસ્ખલિત તહેતા નિર્મળ મ્તેઢમાં પઃખ આખરે 
વિક્નેપ ન આવે તો તે મનુષ્યમ્નેટહ નહિ 


વર્ષા સુધી ભ્રાઇ જેવા ગણેના નૃસિઠ ઉપર નનીનને ફ્રોધ 
ચઢયા “આહા! શી છાતકાઇ” તે બખડયેઃ “ 4નણે પોતે કોઇ 
ગર્ભશ્રીમત ન હોય! એમા ન્દારીજ ભૂલ છે અને આજે એણે 
સવાલો! પૃદ્ઠી પ્રછી પણુ ન્હને કેચ્લે પજવ્યો ? એના જેવા 
'નેરાધાર્‌ માણસે સમજવુ જેત્એ કે હ એનુ પોષણ કર્‌ છુ ખરી 
નાત-*હારીજ એ ભૂલ ૭» ' કહો તે ઉઠ્યો ને ખડ ખ્હાર 
*તો। ગલે 

૯ ન ૯ શ્ર ન મ વ 

મુર્તના એક મ્હોઢા મડાત ઉપર “પારેમલ-એકિસ” નુ 
પ્રાદ્નિયુ ચોદયુ હતુ બપ્પોરે ત્રણેક વાગે એક ગાડી ત્યા ઉભી રહાં 
આવન!૨ નવીન છતો 


39 વાતોનું વન. 
ઓદ્દિસમા એક નવયુવક પ્રુફ સુધારી રજ્યો હતો ત્ડેને નીને 
પૂછ્યુ 
“ તન્ત્રીછ છે ? ” 
“તા જી ખહારમામ ગયા છે આપનુ તામ ગુ?” 
“કયા ગયા છે? કયારે આવશે ? ” નવીને સામા પ્રશ્નો ફર્યો. 
“ગએ તો કા ફહુવાય નહિ દિઃહી-આમ્રા તરફ હમણા તે 
હશે દેશપર્ય ટન કરવા નીફળ્યાછે તે આવવાનુ જરાયે નિશ્રિત નહિ ' 
“ ત્યાઝે આપ કાણુ છો!? ” 


“કુ? હુ “પન્મિલ' માસિકતે, માતદ વ્યવસ્થાપક છુ ” 
દાતેજેમઃ' ભળુતા ગવાભ્ઞાવથી ોત્ત્રોત યયલા, અને પોતાના 
નજીવા સેવા કાર્યમાં પણુ મઢત્ત; માણુનાગ વિદા'થીએની છટાથી 
(હગ ક્યુ 

“ ભરે વ્યવગ-્થાપફક, એક 3૩૫૩ ? કગ્શે?” એકડ અજાણ્યા, 
અને માડ ખએુડ્દિબળ ૫2 ઝઝુમનઃરા યુવકતે એવા હનન? ખુદ્ધિ 
ગાતોની ખુદ્ધિને ડચડ્તી અદળક ગક્મીના માલેકે ડરગરી પૃષ્ઠયુ. 

ઢેરકે ચુ ટ 77 

“ “હારે ત્ડમારા “ગ્તેઠુવ લેખકનો પત્તા ભેદ છે 
(મતે ત બદત હુ ખુમ કરીશ ' 

“ ર્‌£%, આપ મુગ'ઈથી અવે »ા તે?' 
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આખરે ૨૧ 


“ત્યારે તો ન્ત્યાવી અ,વ્યા હો ત્યાજ પાડા પધારો એ 
પ્રના।શાળી નગરીના મદ %નોના પરાકેમોં અમને ગુરદત છે ' 
*5। યુવાન વ્યવગ્થાપકે ને * તે એક્સ બધ ડરવા :ગમાગ્યુ 


તહમીનુ નાતે તે! દ :તા મ્ણડામમાં પણુ એન્તો- -૦૮ય 
ક*2 પણ ગુભાગ્યે તેમ ડયા નેર્સાય હત ૮ * 


ગર 4* દો ક્ર 


“( ક્લિગીર 'કુ ક *&'? અચાનક મુંગા જનુ પડયુ 
તેરી «માગ આમત્રણ્‌ 


જ 


“એલા ક તહ, 7માં ગુ 'નેમ્જાએ કથું “નૃસિટ 
નાત અહિ આવ્યા હતા જએ અત્યારે ત આવ્યા ૨” 


કડ નચામમાં પડી પીતે શુ “ના” 


શ્રાડીકના?ે નિઃજનગ્મ ક્યુ તશમ અમારી લાધ્મ્રરી 
₹તમા? ' 


મને-ડમને નડીને હા દડ મતતા મત અધા ડકડેતા છે! 
ને બધાને કહેવાતા હેય ત અ સસાગ્તા ”2તગા સગધ યે!ન્નય 
તે કથ્લા ત્રરે # 


એડ ભગ્ય લાધ્બ્રેરી-&ાતસમા તિ? જના અને નવીન ઉભા ર્લ્ા 
“ આ અમારી લાધ્બ્રેરી  ષેરિસનાં અમીર સ્ત્રીઓને પોતાના 
અમુલ્ય હીરા બતાવતા જેટ્લે' આનદ થાય તેથી વધારે આનદ 
અને ત્ર નિર જનતાના ખોલમા «તો, તે તે શાળ મડના એકાન્ત 


રિ. 


ખૃણાખએોા તે ગર્વ ભર્યા *ડને સમાન ઝીલી લેતા 


મન વતતોનુ 1ત 


જવનમાં પ્હ [| વામ સાહિત્થતા પુસ્‍તક તગ્ક માનભરી ર્દાષિ 
કર્તા તવીનને શીખવુ પડયુ પ્રેમીની માનીતી વમ્તુ ગમે તેટલી 
અકારી હુંય '9તા તે તરફ પ્રીતિ રાખવી એ આ [ૃત્રિમ સ સાગ્મા 
મ્તેકુ સહુચર્ય ના મૂળાક્ષર છે નહિ વાગ ? 


“ત્જમને સાહિત્યનો મ્‌ાષખમ છે, ખર્‌ ને? ' ત્હુણે અચ- 
કરાતા પૂછ્યુ 


“દ ી-ડ છે * ફર શરમાતા નિગ્જનાએ ડહ્ું ભયા ડગા- 
મના પુમ્તકે વાચનાર્માં છૂથડ એટલી લન્ક્ત રહી હતી, ને ત્યા 
નમી તે જાતની કશથ્રા મ'ુગ હોયજ ને ? 


“ “હમે “પમિમલ' વાચા છે! ? ” ૭ઠ ગધી નડીને પૃઝ્યુ 
અને ઉત્તગ્ની રાણ ન્નેતો ઉભા નજ્વો 


દ હા 

“ “મતે કોના લેખા ગવ'ઝે ગમે છે? ત્હમે ન્હામ લેખ 
શ્ય છઃ 

“,હમાગ તો કોઇ લેખ મે જનેયા” નથી, મ્હતે ગમે છે તે 
૪ -તેઢુલ ' ના લેખા '* 
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' તેજ હુ, ” જભ કગ્ડી મહા મહનતે નવીતે ૩ ગ નાખ્યુ 


“ ત્હમેજ “સ્તેહલ ”-પેલા મડુમ ઢાજ્યૅઃ મવા ત્હમામજ ? ” 
4વીન સાથે “ શેકદેન્ડ ' કગ્તા ત્હેશે કથ 


“૭ ” નવીને ઉત્તમ આપ્યા 


આખરે. ન્ઝે 


“ઝમાં વસત અકની હરિફાઈમાં જહમતે ચન્દ્ર મળ્યે: હતે, 
ખરૂ ને ઇ” 


હદ દ્દા 7 
“ ત્યારે તે' આ વર્ષની હરિફાઇમાં પણુ ત્હમે ભાગ લેગાજ. ” 
શે ઉત્તર આપવે તે નવીનને ન સૂઝ્યુ હેશે હા કહી 


હ હા હર્પ મ 


વાતોડી દુનિયાની કચેરીમાં વાત ઉડી કે “ સ્નેહલ ” ને ન્ને 
આ વાર્‌ હરિફાઇમાં ચન્દ્રક મળે તો નિરજના તેતે પરણ્‌મે એ 
દાનિયાને શુ ભ્રાન હોય કે ડાજિલિગની “ સ્ટાર કેષટેજ ” મ' બસ- 
નાગ્નું તો એ હરિફાઇ ઉપર જવન ટકી ગહયુ થતુ ? 


નવીન અમ્વસ્થતાનુ ખ્હાનુ #હાદી, ડાજિલિ ગ રહે છે. પબ 
અને પુમ્તકો ત્યા આવ્યેજ જાય છે, ગુજરાતના સુપ્રસિદ્ધ કવિએ 
અને સાક્ષર પણુ અવામ નવા? યા દેખા દે છે, એક વયા9દ 
સાક્ષર નવીનને શિક્ષણુ આપે છે, આમ જતડસટાસટની સરત પેડૅ 
ચામ મહિનાથી પેલી રહરેકાઇ માટે તે સતત પ્રયાસ કરી :હ્ઞો છે 
ર્ડાજિ લિ મની સુન્દર કુદરત જેવા અનેક મુસાફરો દૂરદૂરથી આવે છે, 
પણ્‌ ત્મા વસનાર્ના હદયમાં ગએ કુદગ્તથી વધુ મોહક મૂતિનેા 
થમલ ચાલે છે 


અતે તે શર્કાઈ થઈ તે લેતા પત્થિ્‌મનો દિતિસ આવી 
પહેચ્યો, એટલે નવીન ક્લકસ આવી સ્થા 


૧૮ વાતોનું વન 


રાતિર્જ ચ્પરથીવ કહેતા રમય માટે, મોતના ગુન્‍્છા મ ટે 
4રૅ“૮ ચયલા કાસીનો શિક્ષાનો માહ જેતા કદી માટે ને આવા નરીને 
એ ગધા માટે વખતનું મહ'ચક તો એક સગખુજ મર “તય 9? 


આશાર્નિમનાના જાદુની ૬1ળમા ફૂસાયને। નદીન એક કપ્યારે 
તરનો રાહ જોતો હતે, એવામાં તા? આવ્યા અખરે નરીનને જ 
લમ ઉત્તમ નોફન્યો હતો સત્વર્‌ નડીન તિ? જનનાને ત્યા ગય! 


તે” ભગ્ય ખડમા, પુગ્તકાના અમોલા ૬-કમારમા સાત્ર પિ 
“ત્વાં 'ન- જતા પુગ્તક વાચતી ખેડી હતી નવોનને વનેઇ “ આવા ” 
ડછા ૬4૬ આવકાર આપી તે ઉભી થઇ 


પ-ડતઇ” 


'1તિમ જના! તાર આવ્યો મ્ઠને ચન્દ્રક મળ્યો. ” અથડાતા 
-ડાકરાતા સ્વરે નવીતે કહ્યુ 


દસતા-નાચતા નયને નિર જના નેકી ર્છી “ઝમ ? સદ્ય 
તણે કથ્રુ, ને નવીન તરદ્ર હાથ લબાવ્ય' 

“ પણ્‌ નિર્‌જના ! મ્હારો એક ગુન્હો તુ-«હમે માક કરશે ? 
છું “ઝ્તેઠવ ” નથી પણુ મ્હને ચન્દ્રડ તો મવ્યા છે ” 

મત! પ્રાણાને થ ભાની નવીન ત્નેઇ ગજ્ો 


બ્દાલાતે ભેટવા મન તલપતુ હોય ત્હને કયા સુધી બાષી શકાય # 
નિર જના નતીનને ભેટી પડી ગપ્રેમતા મહારાન્યમા ગુન્‍્હાએ માટે 
રિજ્ઞા કરવા કોધને અવકાશજ કયા હોય છે ? 


“ હા-છ અમને ખકગર છે હુ ”“ સમ્તીથી શર૭ક ખલડકાતી 
આખેનાળી નિરેજનાએ કશ્ષું જ નવીન ! મ્હતે "ખબર છે એ તો ” 


આખરે ર્ય 


*2 


દદ પાગુ-ત્યાઝે 


' ત્યા? * નહિ નૃસિહભાઈ ને માનબ્હેન પેલા ખડમા છે 
તે થધૃુ ડહેમે ચાલો આપણે ' ક“ ખેઉં પાસેના ખડમા ગયા 
ત્યા માન હેન, મીરા, અને નાચ હ સભર નાતો કરતા હતા ત1ા 
આતનાનાઓતે ત્નેઇ મીરા બાની ઉશ 
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“ આ ત્હમારા નવીનભાઇ, માન”હેન 

#ડૂ માન'હેન દીડર્‌ાને ભરી પડી 

' મીર, એમતે ડહે તો કે “ ગ્તેહ્લ ' કાણુ છે ' નિર્જ- 
નાખે ધી? સાદે મીરાને સૃચ-યુ 

“ અરે મારા નગીન ”' નૂસિદ ખોલી ઉઠ્યો! “ આખરે તુ 
“હાર્યા આ નિર જનાક્હેન જ “-નેદવ” છે, ” 

“નિગ્જના! તુ ?' આશ્રય મૃઢ થઇ નવીને કલુ “ નૃસિદ્ 
ત્યારે આ બધુ કમ થયુ 7” 


“એ તો આપ સાહિત્યો ધિક્કારતા હતા કતી તે ટમારે 
માટેજ તકટ ઉભુ ડર્૧ હતુ ' મીરએ ડલ 
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' ત્યારે આાખરે હ ઢાર્યા 


વ્ડાલાના કાડ જેવી નિમ્જના તરફ નજર શ્ાખી માનખ્ટેનતે 
'ના દીકરા, આપ્મ?ે તો તુ છત્યો, ” 


ર વાતોનું વન 


લમ? 
-- એક અ'કી નાટક, -- 
પ્રવેશ ૧ લે: કેસર. 


સ્થળ ભાગ્કરની પ્રયોગશાળા સમય બપેો? 


પાત્રો અતુલ, ભ્રપ્મ્કર, મહીન્દ્ર 


( ભ્રાસ્કર વિજ્તાનને કે પ્રયોગ કરે છે મહીન્દ્રા આવી પાઠળ 
ઉભા રહે છે ત્હેના મહા પ૨ આન'દતુ અજવાઈઇ] જણાય છે 
થોડીવારે ભાસ્કર ત્હેને જુએ છે મહીન્દ્રો પામ આવે છે 
ભાસ્કરના હાથમા પ્રચોગ ફરવાની ટયુબ ૨હી “ય છે ) 


મફીન્દ્રા ડે વધાઈ આપુ*ઃ 
ભાસ્કર શાની # 


મ તે તો એમ ડહેવાય : પણુ શવી છે, ત્ડમે સાભળશે! 
યાઝ એમ થશે કે . 


શા (હસતા) કે «હાર્‌ ચે તો સમરકદ તે ખુખારા 
આપી ૬3, એમને # 


મ? સમરકદ ને બુખારા ! ૧. ' એટલાને થુ કરે ? 
શા અરે વાદરે ! પણુ મ્હને કહેતા ખરી શુ ૪ તે 
મ તે એમ તો કહેવાય જ નહિ 

તુ 


લમ રેપ 


ભ્ના વાર્‌, વાર્‌, તુ કહોશ તે આપીશ, પછી ફાઇ પણુ એવુ 
શુ છે જે તુ આટલી હુ?ખવેવી થઇ ઝે ? 

મ એવુ છે ! 

ભશ્રા મતે બનાવે છે ? 


મ ના, ના પખુ જાઓ હુ કહુ 3 તરત, આ પ્રવેગ 
પડતો મૃકી મારી પાસે બેસવુ પડમે હ 


ભા લારે એમજ ડહી!ં દેને ' ફાણુ #ણું અમારા પ્રયેગે!એ 
બોઓનુ તે શુ બગાડ્યુ દે ? 
મ ખધુજ 


ભરા હવે વારૂ હુ પ્રચ્રોગ પડતે' મૃકીશ પછી કાઈ ? પષુ 
તુ શુ કહેતી હતી ? 


મ કહુ ? અતુલશ્ાઇના વિવાહ થયા 


1 ભ્રાસ્કરના હાથમાવી ટયુખ જમીન પર્‌ પડી નય છે ] 


ભા ( આવેશભર મહોન્દ્રાને' હાય પડડી ) મહીન્દ્રા! ના, 
ના ઝે વાત સાચી હોયજ નહિ 


મહોન્દ્રા આભા બની નય છે ન્હોેએ આગળી અરાડી રહે છે. 
મ સાચી છે પષુ પહ છે સુ ? ત્હમે આમ કેમ ફરે! છે 


ભા (વિચા? ડરતા) “વાત સાથી છે “ મહીન્દ્રા | હુ 
શુ સાભળ છુ # 


૦૮ વાતોનું વન. 


મ પણુ-- 

ભા ના, હુ તેમ તહિ થવા દઉ ગમે તેમ કરી તે અટરાનીર 

મ «સમે આમ રેમ કગ છો? અતે હવે તો એ બડ 
મિથ્યા છે 

ભા ( ખુરશી પર ખેમી ) “ મિથ્યા છે ' થર્ન નહ્યુ 

[ મહીન્દ્રા ભામ્ડ? પામે “નય છે એને! હાથ લર્ષ ] 

મ ગુ છે? ત્કડમે આમ ફેમ ડરે। છો ? ત્ટમારે ડો૪ઇ ખીન્ન 
નોડ એના લસ ડરવા હતા ? 

ભા ના, પણુ એમા મ્હારી“૪ ભૂલ થઇ મ્હારે એને ચેતાતને! 
નતેઇતા હતો ક્વે 

મ હવેશુ 

હ (જિ મુ ક 

ભા 2 નહિ, સહીન્દ્રા, *્હારે હાથ્રે મે ભય કર્‌ પાપ કર્યું હને 
શું. ઝેડ 

મ પણુ મ્હતે ડહે તો ખર, તુ છ તે? 

ભા ત્યને કશે ગો લાભ ? ફટકડ અતુર 

( નોર? આવે છે ) 

ઝમ અલ્યા ? 

નોકર અતુવભાઇ આવ્યા છે 


જના અતુલ ? «1, કહે કે ડું કામમા છ ( તેક? જનતા 
માડ છે ) 


લમ 24 


મ ( ઉતાવળે તોકરને ) ઉભેન રહે ( ભાસ્કરને ) ના, 
અતુલભાધ્ને માદુ લાગગે, ત્ડુ)ે એવુ ન. કરશે! ( તોકગને) જન 
અતુક્ષભ્રાપ્તે મેો।કલ 


ભા મડીન્દ્રા, ત્યારે તુ અહિ ખેસ મ્હારાથી એનુ મે 
નહિં નેવાય હઝે તો હુ પછી આવીથ્ તુ એતે કહેજે કે મહાર 
કેક અગત્યનુ કામ કે ( ”ળય છે ) 


મ (સ્વગત) આ બધુ શુ હશે? લગ્તમા તે આવુ હોય ? 
ભ્રાગ્કરે મ્હનેં આનુ કાર્‌ણુ પણુ કહ્યું નહિ. કોણુ જણે રાયે હરે 
અતુવભાઇ નડે વાતો ડરતા ન્હારે સાવધ રહેવુ પડગે કદાચ કે 
અવક] ડહેવાઇ જય ખીચારા અતુલભ્ાઇતે આની ખબર તો હશે 
૫ રાહે? કેોણુ જણે આપણા માબાપો છે મ્હારૂં ચાલરો તો એમની 
પચે વાત કઢાવીશ 


(બારણ્‌ ઉવડ છે મહીન્દ્રા મ્વસ્ય થાય છે અતુલ દાખલ 
થાય છે મહીન્દ્રા ડુસવાતે। પ્રયત્ન કરે છે, ) 


આવે 
(અતુલ વિનષયી તમે છેઃ ) 


અતુલ કમ, ખ્હેન, મઝામાં છો? પ્રેફેસર સાહેબ ખ્હાર 
મયા હમે 


મ ના, ધર્‌્માજ છે પણુ ડે અગત્યના કામમા છે ખેસોને 


અ ના, કૈ તહિ મ્હારે તો સ્હેજ કામ ત્‌ આપણા 


૦ વાતોનું વત 
સમાજમદિમ સબધે, પણુ હુ રાતે આવી જષ્શ એમને આ 
કાગળા આપશે! ? ચાલે હું 2-1 લશો 

(કાગળા આપી અતુલ જવા માડે છે ) 

મ અતુલભાઈ, ખેમોને, ત્ડેમારા પ્રેડ્રેસર નથી પણુ હ 
હતે? 

અ કેમ નહિ? પણુ મ્દારે જરા-- 
અગત્યનુ ફામ છે? 
ખાસ અગભનુ તે! ,.** 
થયુ ત્યારે ખેસો મ્હારે પણ્‌ ત્ડમાર્‌ રામ છે 


# ફ .* 


(એેઉ જણુ ખેસે છે મહીન્દ્રા વાત કેમ ઉપાડવી ત્હેનો ડિચાર 
કર્‌ છે થોડીવારતી શાતિ ) 

અતુલ ભાઈ, કાઈ નાખ્યુ ? 

અ શા સબધી, બેન? 

મ ત્ટમારા 

અ મ્હારા? ના મ્હારા સગધી શુ હેય? ત્ટમે કૈ જણે છે? 

સ ડેમ ત્ટમામ વિવાદ થયા તે નથી ન્નણુતા ? 

અ દશે 


( મહીન્દ્રા અતુલનુ મે! નઇ રહે છે તે ઉપર કાઇ લાગણી 
જણાતી નથી, મહીોન્દ્રા મુ ઝાય છે, ) 


નરા. 


લમ ૩૧ 


મ અતુલભાઇ, ત્ડમને આનદ નથી થતો ? 


અ (સે! પ્હેળુ' કરી) આનદ? એમા આનદ પામવા 
નેવુ શુ છે? 


મ ત્યારે દુ,ખ વાય છે ? 
અ ના, ના, દુખ શા માટે ચાય ? 


મ ત્યારે ત્ઠમને કે” થતુજ નથી ? અતુલભાઇ, માફ્‌ કરને 
હ સ્ત્રીઓ પુરષો જેટલી ઉડી નથી હોતી, ને મ્હારો તો સ્વભાવજ 
બોાલડગોા છે એટલે કે અધટતુ બોલાઈ જય તો! પણુ મ્દતે તો 
-આ નથી ગમતુ 


(અતુલનુ મો તેવુજ છે ) 
અ કેમ? 


મ ડમ ગુ? માણસતી 4૬ગીનો મોટામાં મોટો પ્રસગ 
ત્ડુમારે આવ્યો છે તે ત્હમને એક લાગણી સરખી પણુ નથી થતી 
અતુલભાઇ ત્યારે એમા કે ગુમ ગે સાચુ કહે! ન્નેઇયે, શુ છે 


અ ના, ના, બેન, એમા ૩જ નથી, ખરી વાત એ છે 
ક એ સખધે મે ડોઇવાર વિચા?જ નથી કયે 


મ અરરર ! એમ તે કેમ હોય ? સમાજ સેવા, દેશ સેવા ને 
એડની ખધી પારી પીડાઓ વ્હોગ્નાર પોતાના જવન સબધી 
વિચાર્જ ન કરે? ત#હુમારા જેવા રસિક લોકોને તો કે ૩ 
સ્વમ્રાઓ હાય 


૩? વાતેોતુ વન. 


અ ખેન | એ વિષયમાં વડિલો! જે ડરે તે અમારે પાળવાનુ 
એમા સ્વપ્નાને અવકાશ કથા હોય છે ? 


મ અતુલભાઈ, ત્ડમારા હદયમાં ડે અન્વિ સળગે છે ખ:ને ? 


હુ તા ત્હમારીં યન થાઉં કહે! જેતએ ત્હુમને શુ શુ લાગે છે 

અ એ વિષય ચર્ચાસ્પદ ન હોવે! ન્નેળઇએ એમ ખધા ડહે છે 
તે આપણે પખુ-- 

મ ના, હુ નથી કહેતી «માગ સબધે મ્હારે વધુ #નણવુ છે 

અ બેન, મ્હારા સખધે શણુવા જેવુ કે છેજ નહિ ખાસ 
કરીતે એ સબધમા તો મ્હારા વડિલ મ્ટારે બદલે મહાર જવન જીવે 
કે, એમા મ્હારે કે ત્હમારે શે વિંચાર કરવાને! હોય ? અને ૭તા 
કોત્ટ દિગસ પ્રોફેસર હશે ત્યારે વધુ વિચાગ કરશુ હુ ૨” લપ 
(#4 છે ) 

[મઠીન્દ્રા વિચાર્મા પડી જય કે થોડીક વારે ભા-ક? આવે 
છે મહોન્દ્રા સ્વસ્ય થાય છે |] 

મ અતુક્ર ગયો ? 

મ હા, કામ હતુ ? 

ભા હાન્તા કૈ' નહિ, મહીન્દ્રા, ત્ડૅગુ ટે ફલ્યુ ? 

મ આ કાગળે આપી ગયા છેન્ત્ડુમારા મડળના લામે છે 


( કામળો લઇ ભાસ્કર બેમે છે મહીન્દ્રા ત્હેને જોતી ખેસી ગહે 
કે થોડીવારતી શાતિ, ) 


લમ કેરે 


ભા (સ્વગત) હું સહી ફર્‌ ? ના, હુ 

મશુજ્ે? 

ભાઃ શુ છે શુ ? બસ આખી દુનિયામાં ધતીંગ ને ધીંગાણા જ 
છે પણ હુ તો તેમા લામ નહિજ લઉ 

મ શામાર? 

જા. મહીન્દ્રા, ત્ડનૅ ખગ? છેને કે આવતી ફાલે મડળની વાન 
વિક મિર્ટીંગ છે પ્રમુખ ર્‌ાવબહાદ્રે પત્ર લખી દરખાગ્ન મૂકી છે કે 
મડળે અતુલને આ વર્ષથી માનદ ચેરમેનની ૫૮4 આપવી 

મ એમ ? 

ભા એમ શુ ? મડળના આટલા વષોમાં માત્રે ચેરમેને 
થયા છે ડયા ત્ડેમનુ જીવન ને કયા અતુલતનુ જીવન ? અતુલ ચેરમેન 
થાય તે! થઇજ ર્હ્યુંતે? હુ” વાધો! ઉટ્ાવીશ 

મ ના, ત્કમે એજ કેંજ નહિ કર્‌ 

ભા તુ ખાલી હડ ફરે છે ત્હતે અતુલ સબધી ખકથર હોય 
તો તુ આમ ન કહે 

મ પરમ એવુ શુ છે& 

ભા શુ' છે? અતુલ સમાજનેદ ભારે ગુન્હેગાર છે આ પવિત્ર 
મડળમા એને ગ્યાન સરખુ પણ હોવુ ન નેઇને એનુ જીવન 
જાય ત્યારે દુનિયા શુ" કહે? એ મન્ત્રી છે તેજ આજથી તેઃ 
મ્હતે ખુ'ચે છે એવો માણુસ ચેરમેન થાય તો મડળને ફેટલી 
અપકીતિં થાય ? 


૨૪ વાતોનું 4ન 


મ પણુ અતુદ્મભાસ્એ એવા તે ગા નહે ડર્યા કે સમે 
આટલા છેડાઈ ગયા છે! ? 


જા મહીન્દ્રા, એ વ.ત લાબી છે હું ને અતુલ એડવાર ડે 
નેમ્સને ત્યા ગયા હતા ત્ટતે બમ? છે ને રં: 'મ્સ 5૯% 50૦ 
ત્તા1૬દ છે તે અતુલને ધરી ત્રારીને જેતે (સો યારે તો હુ 
રાજ થયે કે અતુલ વિજ થા «નન્‍્સને ઠીક આભપદ થયે! હગને પણ્‌ 
બીજીવાર હુ જેમ્સે મ વે [વરે ન્હેષ્ઠુ પે પેલુ કહ્યુ ડરથી અતુલ 
માટે મ્હને લાગણી વધતી ગઢ મરણન 1 એ બીચા આદશભક્ત 
છે, ઉચ્ચ તએ થી પ્રેગમેને! » પણુ એતે ખરૃ ૬ ન નથી, નુ 
ડહે તેમ કાઈ અદીડ પાપને તાંધે એ બીચાગ -1?- અરાકત છે 
અત્યાર સધી એને માટે' મ્ટ્ત દયા પણુ આવતી તખ ૩%૦તમા 
ઉભર્‌ાતા કરડા જીવ પેઠે દ થ્ષા લસનુ ભધખ્ડ * 3 કરવા ખોદે 
ત્યારે મ્હારો ઝવ અળી 3 * છે એક નિર્દોર 'પ્રઘ નનીતુ છવન” 
આ લગ્નથી ડચડાન જશૅ, એમતઃ સતાનો ઉહાંઈઃ ચશે,. “કોઈક 
અલ્ષજીની *#* 


મ ભાગ્કમ, ભા-૮?, એગ ન બોલશે 


ભા સહીન્દ્રા, સત્યે ન.ન નાડ જદ એ 'વદ ત દૂર થવાન 
છે ? અરે, એ અ#પજઝવી થઈને મર જયતા ક ગ ખીચામ કૂલ 
જવા બાળકે માગાપતા વાધ છે ફણુ વે? ક ર-શે તેમાવી તૈ 
જૂટગે, પણુ એના સત્તહીણુ, 4મખયા જેવા ડક ર જીવે. તો શુ 
તેતો તે* ડિચાર ડયો? હિન્દુ “જાતિમાં અપગ અર: જવો ડહે- 
વાતા જીવન જીવે ઝે લાહન પમ સહાય ? એન  : ગુજરાતીએ 


સત્તહીખ્ુ થયા છે આપણામા લાગણળીએ! પણુ નથી વેર ક ધિકડા- 
રતી લાગણી પષ્યુ મોળી છે તો પઠીી સ્નેહની લાગણી તે! સબળ 
વવાથીજ હોય ? એથીજ ગુજમતીગોામાં કોઇ મહા નર નથી થને!; 
અરે! કાઇ અશ્રગ ગુન્ડેગાર પણુ ન પાકયો યુરોપી છોકરીએ પણુ 
આપણા જુવ'નેો ડરતા વધારે બળવાન તે વીર્યવાન હોય છે. 


મ પણુ છેડાએ અશકત હોય તેમાં એટલુ બધુ' ક 


ભા એટવુ બધુ ૨? મછીન્દ્રા, મ્પાટને। જન્મેલા બાળકને ઉચક 
પડડુકુ પન્થી ગબકાની દેતા, અને એમ કરતા જે જીવતા તેનેજ ઉછેન 
ગતા તેએ! માનતા કે અશરત ખાળક્રાને જીવાડવા એ પાપ છે. 
જોમતોના કાયદામાં પણ અશક્ત બાળકને માબાપે મારી નાખવા એનુ 
મૂર્માન છે એ ગધુ શા માટે? પોતાની સમાજ માટે-દેશ માટે. 
હાલના ઝુજમાતમાં એ વિચા? સમખેો નથી અને તેથીજ ઉદ્મ 
થરવાર્યા છે ના; હુ તો એમા ભાગમીદા? નહિજ થાઉ રાવબહાર્રની 


ષન 


#રખામ્ન સામે ફુ વાવે! ઉઠડ્દાવીશ 


મ ભામ્ડગ, ત્ત્મે એવુ ન ડરશે॥ અતુલભ્ાઇના લગ્ન થશે તેમા 
શ] ? એમતી 4ત્તીને હુ આ બધુ સમળનનીશ અને ત્પાર્ટનેો ડાળી 
કાપતા, આપશે મળ કાપવા પ્રયત્ન કરશુ, પખુ ત્યમે એવુ” 5 તેક 
નજ ડરશો ક ૦ 


ભા તુ ભને કે, મહીન્દ્રા અતુલ ગમે તેટલે! અશકત હોય, કે 
નતો ગમે તેટલી સાવધાન હોય તોપણુ પરિણામ તો. એવુ યાય. 
અને છેવટે એડ વારની ભૂત માટે જવનભર પાપ્રમી પર પરં સરૂ થશે. 
મ ના, ના, આપણે પ પલુ ઉપામ ખોળી: કૂકાડશુઃ, 


નબ“ ર 
ભ“ ૪ 


કદ વાતોનું વન. 


શદ ભને ' સહી ક૩ છુ પણુ-- 

(કાગળ પર સહી કરે છે ) 

મ પણ્‌ કેં નહિ ઇશ્વર સા સારૂ કરશે 

જા ઇશ્વર7 શાણુ જણે : ( પડદો પડે છે ) 





પ્રવેશ ૨ જો. લગ્નઃ 

સ્થૂત્ર ભાગ્કગ્નુ દિવાનખાતુ સમય આથમતી ગ'પેર 

મહીન્દ્રા ભા-ર-2, ત્હમે આવો કેવો પ્રયોગ કગ કો કે હઝ 
પૂરાજ નથી થતો? કેટલા બ'॥ મહિના થયા ? 

ભાગ્કર (હસતા ) મહીન્દ્રા, તુ એ નાણ્‌થે પછી ઇચ્છીશ કે 
મે કદી પળ પૂરો ન થડા હોત તો. સાર 

મ કેમ, એવુ તૅ શુ છે? 

ભા જે પાઝી આપજી સરત ભતી ગઇ” હુ ડહુ નહિ ત્યાં 
મુષ્રી ત્ડા2 પૃ'ક્ઝુ નહ પણુ તે તો ટીક પ્રમિલા પની અહિ 
આવી હતી? 


મ" હા 
ભ્ના પછી જે તકાર ડામ શુઝ ડર્યું ? 


મ કમ તકને આવા કવા? એ ખીચારીતે પરપ્યાને 
તા હજુ કૈા2વઃ દહાડા થયા છે, એતો કેવી કોડ ભગ”ી છે ત્હમે 


લક ૩૭ 


એની વાત સાભળે! તો એવા એવા ત્ડમારા બધઃ સિદાતેદ મજરે 
ઘો એતે તે એવી શીખામણુ કેમ અપાય ? 


ભા પણ્‌ માંડી, તેથીજ ત્યા તરત કહેવુ ભજેધ્યે એ બધ 
જાડ તે લાડમાં તણાઇ ફૂરજ અને ખુંઠદેતે ભૂવી જઇ કેટતા જુવાન 
સ્ત્રી પુગ્વો એ પાપ 4રી રહ્યા છે ? યુગ્ય અતે સ્ત્રી બેગા થાય એલે 
72મા વષથી ઉતરી આવવી અને માબાષોએ લાડથી ઉછેરેલી 
અવિચારી મત્રી સમામમની ઇચ્છા ચાયજ-અવુલ અને રપ્રાસિલા પણુ 
એન ભોગ થશે-ડદાચ્‌ થયા હરો, ડદાચ લ્હાવાભખ્યા મામાષાગે 
જૂલમ કરી ત્ડેમને રાત્રીમમાગમ યોત્ત્યો હશે, અને 

નિ મ પૃષ્નન- 

ભા પણુ શુ ? તુ પણુ સામાન્ય દુનિયા જેવીજ થઇ ગઈ? 
"ડને ભાન કે એડ પ્રસગે સુન્દર પતતીથી પુમ્પ દમ મહી શકે 
નહિ ત્ડેનુ ? 

મ પષ્ુ અતુતભાઇ તો મમજુ છે એમના અશક્ત શરીરની 
એમનેજ ખખર્‌ નહિ હોય ? 


ભા મહીન્દ્રા, ત્હારો બડો હિસાબજ ઉંધો છે અસક્ત પુગ્વોમા 
એવે પ્રસગે ઉદ્દીપન અતિ ગ્હેલથી યાય, અને પછી તેનુ પરિણામ 
શુ આવશે? ગ્રમિવાનુ શરી? કેટછુ બળવાન અને સશકત છે! 

મ ખરી વાત મે ભૂલ ડરી, પણુ હવે શુ ૭૩? 

ભા હવે કે તહિ હુ ઉપાય ડરીશ, વુ-- 

(નેોકર્‌ આવે છે ) 


2૮ વાતોતુ વત 
નો અતુલભાઈ આવ્યા છે 


ભા (તેફરને ) આવવા દે (મહીન્દ્રાન).* તુ અદર 
ના હુ અનુલતે પૂછીશ એ જુડું નડિ ડહે ટે હમે તો 
કહો દેરો 

(મહોન્દ્રા અદર્‌ નય છે અતુલ આવે છે ) 


ગ્‌ 


ભા કમ, ર: અત્યાઝે ? 

(અતુલ થાકના હાકથી બોલી શડતો નથી તેથી ચૃપ બસે” 
છે ભામ્કર્‌ ત્હેતે ખેદપર્વડ જદ ગ્હે છે થોડીવા? શાતિ ) 

અતુમ, કમ રારી ટીડ નથી ? 

અ ના ખાસ ડાઇ નથી ન્ટાઝે તે જગમક ૭'મ હતુ 
મ્યાવતી કાલે *- ર વ્યાખ્યાન છે ગધા ડહે છે ક ત્ય્માઝે પ્રમુપ્ય થવુ 

લા વિષય ડિયોા છે ? 

અ લગ્ન અને સમાજ 

ભા પ્રમુખની નાત તો પદ્ી તુ ખામ :-] કહેવાને! છે ? 

અ કે લગ્નમા જે રૃત્રિમતા દાખલ ડરી છે, લગ્નમા જે 


અ'ધને છે, અને પમગણુનારાએ ને જરા પણુ છૂટ નથા હોતી એવી 
ગ્થિતિ સુધરકે તહિ ત્યા લગી દેમાશતિના તો ગ્વમાજ રહેવાના 


ભરા ખર્‌ છે અતુલ પણુ એ બધા વિચારે લગ્તની એકજ 
*િશિા। તપામે છે એમ નવી લાગતુ ? 
શ તે કેમ? 
દૂ. 


લમ મહ 

ભા જેને પરણુનાનુ છે ઝોન મટે, એ ઠીડ છે મણુ તેથી પણુ 
લાભ રો? તે તો એ બધનતેમાથી છૂટતા ઈચ્છે, પણુ જે લોક 
એ બધનોનતેો પત લે છે તે કાઈ તાર બ્યાખ્યાનથી સુધરશે ? અને 
તે રહુ પણુ વ્યાખ્યાન રૂપે પણુ એ અપ્ણું છે, જે લેફ પરપ્યા 
છે તેમને વિગે 1ણુ કે ફહેવુ જેને 

અ ત્હેમના તૈક લગ્ન થઇ ગ્રયા, હુવે ત્ેશસે તો જીવવાનુ 

ભા જીવવાનુ અને સગ્વ,નુ ી ક 


અ (હસીને) હા--બાકફી સ્‍્હ્યુ તે લેક તો સમાજના 
અની*્ટાના ભોગ થઇ પચ્યા, હવે ખી-7 ભેગ ન થાય તે વિષે 
વિચાર ફગ્વેો! જે'/મે 


ભા અતુત, હું જાણુ છુ. કે તુ ગહારયી. આમ ખોલે જે, 
«હારી અતરની ન્યાય#તિ કદી આમ નહિ કહે તુ સરી પેઠે જાશે 
છે કે અચળ ગણાતી સ્થિતિ, અસુટ મતાતા નીતિ ળધને4, ખરેખર 
મનુ'યેજ સરન્ત્યા છે ને મનૃષ્ય તેન'થી છૂટી રડે છે તુ ર્ઝપિભ 
અને રભ્રાને ઓળખે છે ને? । ધ 


અ હા, પણ મ્હને ખીજ કૈ અગ નર્ચી, 


ભા કોઇતે ખબર નથી. સાભળ, ફુ કહું રભ્ાના લમ. થયા 
તારે એના યોવનનુ સ્વરૂપ જેઈ આખો લગ્તમડપ દિંગ થઇ ગયે 
હતો પણુ એ ઝળકતા કપાળ નીચેતી બ્રાગ્યરેખાએ ત્યારે કોઇતે 
જાણુ ન હતી તે ખીચારી પરણી સાસરે ગ૪ ને ખીજેજ દિવસથી 
હેનુ' શરીર સૃકાતુ ગયુ. તુ કહીશ, શાથી 

અ -_કાણુ નશે ક ૫ 


જુન વાતોનું વન 


જા એના દુષ્ટ પાતેના પાપથી 
અ. #પિલને કે રાગ શતો ? 


ભા ના સાભળ યુવાની સમામમ પશ્છે છે, અતે તે અતિ- 
સહુજ અને પવિત્ર ઈચ્છામા અતમય કરવો! એ મહાપાપ છે 
દુષ્ટ કપિલ, બધા પતિઓ પેક માનતો! કે રરી એટલે પુસ્ધ આપે 
તા અને તેટલુ લેવા સમજયલી ગુલામડી પણુ જુવાન અને સ્4રૂપવાન 
રભાને આપવાનુ ડપિલ પાસે તો કશુ હતુ નહિ ? 


અ તે નામદ હતો 


ભા દા, અને તે હતા તે દ'ટે, અવિચારી લેોકામાં પોતે 
વાતે ચરે તેટવાજ ખાતર લમ પહેલા તેતી નામદોઈ કેધ્તે ન કહી 
અતે એક ન્્રીરત્નના વનને સસારની સળગતી વેદી પર હોમતા 
તે ખચાયા નહિ (ભાસ્તર અતુલ સામુ જુએ છે, અતુલ હે 
ટેસ્ટી મુગે રોકે મતોવેદના સહે છે ) અતુલ, એમ નથી લાગતુ 
% આવડા સળાત્રામાં રજા નિદૌપ છે? લમ એટલે થાત્માને 
સયોગ કે ડાતો શરીરનો એ લોકના આત્માએ તો ચાઉ ગાઉ 
દૂર રહે છે અને શરીગ્તા સથોગ પણ્‌ ન હોય તો એક અનક્ષ? 
ગખળા કેન ટકે? એતી જુવાનીના પૂકાગ્ને ગુગળાવી સ“્કાસ્તિાના 
ખ્‌ટા બહાને એક સુદર શરીરતે કમ્માવવાને આપણને શો! અધિડાર? 
અની જગ્યાએ પુમ્પ હોથ તો ત્હેતે અનેક રુ્તાએ ઉધાડા હેય 


અ એમા સમાજનો દોષ છે આવા સજેગોમા પુસ્પ હોય 
ડે ભી હાય, ત્હૅને પુતર્લ તની હટ હોવી નેઇયે. 


ક. 


તલન ૪૧ 


ભા (હસીને) સમાજ કાષુ?--તુ અતે હુ અને ધાર 3 
સમાજ જેવી સસ્થા દોય અને તે હૂડ ન આષે તો શુ? 

અ સમાજને સાચે રસ્તે રોગ્વવા માટેજ આપણા મડળેઃ: 
પ્રયાસ ડરૈ છે 


ભા આપણા મડળોા? ખ૩ અતે સમાજ સુધ? નહિ ત્યા 
સુધી આ અધાએ કણ સલ્યઃ જવુ ! નિત્ય ગજ સ્હવાર ઉમતા 
હજગ માખાપાો અને ત્હમતા પાપત૪ યા અતેડ નિર્દવીપ બાળર્ાની 
ચીષા સ ભળાય, અને ૮2 રારે, બારી બ્ઢામ ડાકિયુ કરી આપણે 
કહેવુ ફે “ અમારી સમાજ હજ સુવરી નથી? અને પછી આપણે 
આપતખા ગ્વાર્થી, નજર જન4નવ્યવહાગ્મા તલ્લીન થવુ. અતુલ, 
આપણી પ્રજનને કાતો! હૃદય નથી, મ બુદ્દિ નથી, કે કાતો તે 
બીચારી અજ્ઞાન અને : ખમા એટવી સ'ોવાઈ છે કે દુ ખ પડે 
છે એ ભાન પામવાની નતી શરત પગ્‌ ગ્હેંગ મારી ગઢ ઢે 
પણુ--પણુ--તુ 

અ હડુશુ 2 

ભા તુ જુ કહે છે? તુ કષિલને શી સલાહ આપે? 

અ (અચકાતા) હુ? હ શુ ડડુ? એતો સ્વયસિદ્ધ છે 


ઝ કપિલમા ન્યાય#નિ «બ અતે સમાજને! વિસેધ અડગ હોય 
તા, તો-- 
ભા તો શુ ? બેપતતે એમા શમ્મ શેની? પ્રનએ આવા અગ- 


હના વિષયોમાં કૃત્રિમ શર્મભાવ રાખ્યો! તેથીજ પ્રજ્નની આજે આ 
સ્થિતિ થઇ પડી, પ્રજાએજ સતતિ સબ'ધે વિનાસ'કેચે વાતો કરી 


૪૨. વાતોનું વન. 
હોત તો આજે ગુજરાતમાં નિર્ગત ભૃતાવલિ જેવી પ્રન્ન ન હત. 
પણુ તે તો યશે તુ ઝ કહતો હને ? 


અ એમ ક પોતે ન આપી શકયે! તે ખી”થી મેળવા તેગે 
રભાખેનનતે હટ આપવી 


ભા તે કાણુ જણે એ વિષય અટલે! બધો સુગમ નથી, એ 
વષે વધુ વિચાર થવો ત્ેધયે, દ ત્યા” ત્હારા વ્યાખ્યાનમાં એ 
ઉમેરજે પણુ હજુ થોડીક વાત 2ર ધા? - કપિત સાવ નમરદ 
ન હાય પણ૭ુ-- 

( અતુલ ઉભે! થાય છે ) 

અ હ પછી આવીશ ન્ટારે ૩ ડામ છે 

ભા અતુલ, આપણે સ્મણા વાત કરી રહગ' 

અ પણુ--પષ્મુ--મ્ટ'૩મવી તથી ખમાતુ 

ભા (સ્વમ્થ સવગ ) અતુવ, ખેસ, *હ્ને બધી ખખમ છે ફઢે 
તે ગા! વિચાર કને! ? ત્ડને લાગતુ તો ટ્શજ ડ આ અતિ સહત્વનતે 
સવાવ ઝે ત્હેના ઉપમ ત્હાગ૩ા આખા કડુગનો આધાર રહ છે 


(અતુલ બેમે છે ) 

અઃ ડુઢુબ? ના 

ભા ગુ ના? 

અ ન્હતે લાગે છે ૩ ફુકૃમ નહિ થાય ડાવેજ મ્હને અતિશય 
ખપ જણાઈ ને છાકફ-- 


લટ. ૪૩ 


ક 


ભા. ( ઉભો થઈ જઈ ઉતાવળે ) અતુક્ષ તે એવુ તે! નયી. 
કયુ ને? 
અ તેથધીજ ઝદ છુ મમિલા ભવે -« 


ભા મૃગ્ખ!તે આ શુ ડર્યું? અતુલ! અતુલ ' તુ પણુ 
વિચારી થયે! ? ત્હતે પણુ ત્ડારી સતતિની દુર્દશાતેો વિચાર ન 
આવ્યો ? ચિત્રોમાં રોગની બીટામણી આકૃતિઓ આવે છે તેવાં 
છોકરાઓના વિચારથી તને ડમકમાં પણુ ન થયા? એ ખધા એવુ 
જવન આપવા માટે ત્દને શુ કહેરો ? 


(ખેઉ થોડીવાર ચૃપ ખેમે કે ) 
અ પષ્ુ આવી અશશ્ત સ્થિતિ હોઇ સર્તાતિ અશકય નથી ? 


ભા હુ ઇચ્છુ છુ કે તેમ હોય પણુ ત્હેવુ નથી હોતુ, જીવ 
આપવા એકજ અણુ બસ છે એથી ડાતે! ગભપાત થશે ને તેથી 
«હા? માથે ગર્ભનાશનું પાપ બેસશે તે ર્નાહિ તો જ્જ રિત દેહનુ 
આળક ત્હારે પાપે જન્મ લેશે અતુલ, એ તો હવે દેવાધીન છે 
પુ ફરીવાર આવી ભૂલ ન થાય હુ પુસ્ષને સ તતિતો ખ્યાલ નથી 
આવતો, «હેતે સ્ત્રી નેઇયે છે ત્ડેને પણુ એવી ઇચ્છા થશે પણુ હુ 
વધારે વખત નથી માગતો માત્ર બે વર્ષ માટે કખૂલ થા હું જાણુ 
"ુ 8 તુ ના નહિ કહે આજે હુ જેમ્સનતે લખુ છુ એ ફહે તેમ 
નુ કર્‌ અતુલ, દેશને ત્ડારા પુસ્યાતન પર હક છે. દરેક પુરુષ 
પાસેથી રશ ગમે ત્યારે ત્હેતું ખળ માંગી શફ્ટેં છે ત્યારે હુ 
શુ આપીશ ? કાલે લહાઇ જગે કે બડ થાય, તો ત્કારા આર્દ્શો 
કામ નહિ આવે. સશક્ત થવુ' એ એકલું સુખ નહિં પણુ યરજ 


જ૪ બાતોાનુ વન 


પણુ છે, તે સશક્ત સ“તાતો। સજ વાં એ એકલા લ્હાવા નહિ 
પણુ ધર્મ રે. સમજ્યો? તુ બધુ ડૂકી દે તારા આરોગ્ય ઉપર 
જારતો હ નથી. 


અ મ્હારા પર્‌ ત્હમારો *હે.ટા ઉપકા? થાય કે 

ભા ઉપકાર ? હાસ્તો ત્ડેનો ખદલેો હુ માગ છુ તે આપીશ 
તતા બસ છે બોલ તુ કયારે હવાફેર જણશ 

અ હવાફેર ? જુઓને હ-ણા તો મડળનુજ કામ એટલુ 
અધુ છે 'પુન્‍-- 


ભા મડળ? મડળે ત્તે શુ આપ્યુ ? તકાગ પગાર જેટલુ 
દુ ગમે ત્ખથી અપાવીશ 


અ પણુ ત્ડુમે કયા નથી નતા » હુ પગાર મારેજ એ 
કામ નથી ફરતો પગાર માટે આટલુ કામ તો કાઈ ન કરે 


જ્રા અરે હા, સેવાર્દાત્તિથી ફરે છે, પણુ “હતે ત્યાર તરક, 
હારી પત્તી તરફે, ર્હારા શવિપ્યતા સ તાતે! તરક, ત્હામ દેશ તરક્‌ 
ગેવા કરવાની નથી ? અરે ભયકર્‌ પાપમાથી ત્ઠાશ આત્માને 
અચાવવાની સેવા નથી ? 


અ પણુ એ બધુ આગળ જતા થરો ને? હમણાં તો મડ 
ળનુ કામ વધારે જરરી છે, અને એ એકજ કારણ ઓછુ' છે ? 


ભા. બીજુ શુ છે : 
દરૂ. 


લમ જષ 


અ કમ? મડળમાથી 2-4 લઉં એટલે પગાર ન મળે એ 
વડિલને કમ ગમે ? 


ભા અતુલ, તુ *] બોલે છે ? ત્હારી જત ખાતર ત્હાગ& 
વડિલા--- 


અ પણ એવી માદગી હેય તે! જવા દે પણુ આતો . 
અને મારો પગમા? મળે છે તે મદદ પણુ ( કપાળતી કરચલી પાડી » 
જતી ગ્હે ને? 


ભા પણ «હામ વક્લિ ભૂપ તો નથી મરતા ને? 


અ ના, ભૃખ તો નહિ પણુ મોટાભાઈ દર્‌ માસે બે કમા ૦ મે 
કરે છે તે ન થાય. 


ભા (સ્હીડાઇ જતને ) હક, ડીક, અતુલ, ત્હારા કુટુબતે 
ત્યારે પગમા? મળશે, પછી કઇ? 


અ ઝ તો વળી આમળ પર વિચાર કરુ ચાલે! હુ «9 
જુ ( જાય છે » 

ભા (સ્વગત ? આગ પર? કયા, કયારે (-પથ્વીને પેલે 
પામ ? અગ૩? મતુષ્ય, તુ કોણ ટે? 


પડદે! પડૅ છે 


ડીન વાતોનું ગન. 
પ્રવેશ ૩" કૃટુ'બ* 


સ્થળ ભામ્કરનુ મકાન 

સમય રાત્રી 

[ મહીન્દ્રા કાગળ વાચે છે ત્રેની સામે નસ ઉભી હય છે. 
ન્હાતા ડ્રિપાય ઉપર્‌ દિવા બળે છે ] 

મહીન્દ્રા નસ ! 

નસ જી 

મ ડોકટર જેમ્સ ફરીવાર ખાસ આગમ્રહધી લખે છે ક ગમે 
તે વઢાય પણુ બાળ અવત? "ફે તરત તે બહા? લઈ જવુ” પ્રમિલઃ 
તે દેખવા ન પામે તેની ખાસ સભાળ રામવી, નહિ તે! દદી નટ 
મન ઉપર અસર ચશે સમજ્યા? 

ન હાજી 

( ભ્રાસ્કર આવે છે, અતે સુપ ઉભે! રહુ છે ) 

આણ, દુ જાઉ? 

મ, છા એતુ મન ઉશ્કરેરાય નાહ ન્ેતી ખાસ સ'ભાળ લેન્ને 
હ ડો ફેારેલને પણુ ચેતાવજે અને અમને તરત ખબર આપત્ે 

ન વારૂ, જી ( જાય છે ) 

મ (ઉભી થ૪) અતુલભાઈ હછ ન આવ્યા કયા ગયા છે ? 

ભા કાણુ જાણે મ ડળના મડાનેથી કોઈ મજૂર તેડવા આવ્યેંદ 
«હો પણુ દુમણા આવી પ્હંચશે એનો રિ્ષાટ વાચી જવાને છે. 
એટલે બુ નહિ રેફાય ! 


લય ૪૭ 


મ શેનો રિપાર્ટ ? (દ્રિપાય પર પડેવા કાગળો બતાવી ) 
આજ 8? કાલના ઉત્મડ માટે હશે ! 

ભા હયા 

મ ફાવે તો એમના જતનતે! મહા પ્રસગ હોય તેમ લાગે છે 


ભ્રા હોયજને જે સમ્થા માટે આખુ જીવત અર્પ ણુ કર્યુ 
તેતો આશ્રમ ખુલ્ને સુકાય એટલે આનદ તો થાયજને ? પણુ તુ 
આહ ગુ ફરે છે? 


મ ક નોહ, પ્રામલાનતા સમાચ!રની ગહ નતી ખેર છુ 


ભા ચાત થારે, પ્રયોગશાળામાં આવે છે? સમાચા2 તો યા 
પણ ડહી જરો પછી પેનો પ્રયોગ સકળ થયો હ 


મ ( ણરખથી ) એમ? ઢા-શ, કેટલા બધા મહિનાઓ થયા, 
ખડને? 

ભા વષા ન થયા એમ ડહેતે, ચાલ ત્હને સમજવુ ? 

મ સમજવનગો ? ગત્યારે ? 


ભા હા, હવે તુ જણે તેમા વાષેપ નથી 
(ખએેઉ પામેના ખડમા ન્નય છે મહીન્દ્રા એફ ખુર્શીપર બેસે 


છે એક ટયુમ લઇ” ભા-4? પામે ઉભે! રહે છે ) 
ભા જે, પણુ પ્હેલી સગ્ત તો એકે ત્હારે બધુ શાતિથી 


સાભત્યા કરવુ પણુ તુ 


ક 


મ ના, ના, હ કે નહિ ખોળુ ડહો જેધવે. 
૪1 


ષ્ટ 


હં 


૪૮ વાતોનું વન 


( મહીન્દ્રા ખુરશીના હાત્રાએ પર હાથ મુકી, ૭ખી પડાડતી 
હેય તેમ બેમે છે ) 


ભા જે પ્હેલા તો તને સમજવુ દુનેયામાં આટલા ગધા 
માણુનો છે પણુ એમા જવવા લાયક બહુ નથી" દરેક સશડત 
રારીમમા ખ્યાશી માપના વીયવાળા જતુખા હોવા જેઇએ એવા 
રારીરો જ સશકત સતતિ સજ શકે હુવે (એક ટયુખ લઇ» 
આમા જે વાયુ છે તે ખૂન્લો મૂકીએ તો એમાનુ અઝેડ અધ્ય 
હુવા મળતા તેર્સો ગણા પ્રમાણુમા વધે છે ને ૬? દોઢ સેક ડે તે 
ખમણા થાય છે 


મ મ્હુતે કે આ ગધા આકડાઓ ય!દ નહિ રહે હ 


ભા (હસતા) કે નહિ. તુ સાભળતે ને આ એડ અન 
એક સેક કે ચાગ્મો ધ્શ માધ્લ્ર કીં ૧ળે છે 

મ આ તમારે પ્રચોગ ફે સુધી આવાજ છે? એ ખબવા 
અકકડા ને અણ્યનુ કામ શ ? 


ભા કજ, તુ સાભળ તે' ખરી હવે અદ અણુ માણસના 
શગીઃમાં જઇ લવાથી પાછુ નીકળી ન્નય છે પણુ લેતી જે અતઞર 
ગહી ત્તય છે, તે અતિ લય ડર છે 

મતેગુ? 


શા તે, જે માણુસમાં સાડથી એષા માગના વીર્ય જ વુએ 
હોય [હેતે આ એડ અહ સવા કલ્લાફમા મારી નાખે છે 


લમ ૪૯ 


મ (ઉભી થઈ) એ! તમે નૂડરુ જ કહે છે. આવુ 
ત્ડુમે ડરો જ નહિ 

ભા. જે મહીન્દ્રા, તુ સરત નથી પાળતી, તો હુ કે 
નાંડે કહુ 

મ પખુ-- 

ભા પભ કે ર્નાહે તુ' સાભરન્યા ડર, બાલ, કહુ ? 

મ (બેસે છે ધીરેથી ) હા. 

ભા જે, ત્યારે ખરેખ? સશક્ત સતતિ માટે તો એસી 
માપના જ વીર્યજતુએ ભ્નેઇગ્મે પણુ સુધરે એવા કેસ માટે વીશ 


ખાદ ડર્યા એક દિવસ આ ખોલીશ તેથી સસારના સડે જતેદ 
ગ્હેગે, અને પછી ભવિષ્યની સતતિ સશડત અને વીય વાન થરો 


૧ 


મ ભ્રામ્કર ! રહેવા દો ત્હુમારો પ્રયોમ હુ ભૂલ બતાવું ? 
ભા શુ? 


મ બુઞએા, આ અહુતાળી હતા તો બધાજ લેવાના, સારે 
જડને અને બાળકોનું જુ ? 


જરા. ત્હારી જલ છે જે વીય અણુ હુ કહુ છુ તેતો 
નામા જ છે અને સરખી શક્તિવાળા એટલે--- 


મ (ચમઇ૪ીને ) ભાસ્કર, પેલુ શુ છે? ભડકા થાય છે 
(એે3 દોડીને પાસેના ખડમા જય છે ત્યા ખંડની વગ્ચોતચ 
ભડક થાય છે. ર્જામનપર એક બાળક ખેહેશ પડયુ છે તેનુ 
ફ્રોક સળમે છે, ત્હેના હાથમાં સળગતા કાગળો છે, ત્હેના શરીર 


૧૦ વાતોનું વન. 


ઉપર ્રિષેપ્ય પડ્યુ છે પાગે દીવો ઉંધા વન્યોઃ છે ભાસ્ક2 ટ્રાંપાક 
ખસેડી “ળગતુ કોફ બુઝવે છે, મહીન્દ્રા બાળકતે ઉંચ” લે છે ને 
ભાગડ? ને.ડ2્ને મ ડાડતો ભચ્કા હેલવે છે ) 


મ આ તો અગવિદા મોઇ! અહીં ક્યાથી આવી? અનર ! 
જુએાતે બીઆગી દાઝી છે કેક દવા આપરે! # 


ભા હા આપુ પાગળી છે તે ચલાયુ નહિ હોય અને ટ્ટીપેદય 
અસે '5 4થમ નહિ હોય 
# આ એના હાથમાં કાગળો રાના છે? 


ભા સડકતે! રિપોર્ટ હશે (પામે જઇ અરવિદાતે “તગ ૭ 
અન”: ) મહીન્દ્ર તુ શુ જુએ છે? એનામાં જવ નશી 

મ છુ# 

ભા ચૂપ, પ્રામલાગે તનણુવુ ન જેઇએ તુ એને પથાગીપ 
સવ નોડ૦ આવે છ ન્ચ્ને) જ દેતો પાસે કાઇ ચાડટ- હાય 
હતે તડા તાત અગંતદા દાઝી કે (નોતર નનય છે ) 


ભ મહીન્દ્રા' આ પાટ બાળી નાખવાને આતે ગૃરે 
થ્ભષિ-1ન્‍ ૮૦ કૃદ2” ગાળક પામે બદ્લેર લેવાડયે 


મ પણુ એમા એ બીચારી મૂછ 

ભા એ મીચારી મામાપાના પાપમાથી હૂ? એ નામ અઃ- 
પેલી 9 રી જદગી એતે કેટલી બેોન્ન3પ હતી ? મહીન્દ્રા ' જયને, 
મુદરત 1૭. ઝેમજ ફને છે પષ્યુ એવા ધણા પેસતે લીઝ ડૃદરત 
બીચારી શ્ર' 1 જાય છે મ્દાગ પ્રયોગથી દૂ એને મદદ ફરીગ 


નલટન્ન પર 


મ ભાસ્ક?, ભામ્કર જુ માગી લણ છુ-એવુ ન કરરેક 
હતે થોડા વખત આપો « કઇ કરી જઈશ 


ભા ડક (દાસી દેઃ-તી આવે છે ન્હેને ) કેમ 7 


દાસી આપન મકેલાવે છે 


(બેડ ઉતાવળે ત્નય ૪ પલગ પાસે નસ ઉભી છે બાર- 
સ્મામાં ડાકટર? ભામ્કર ને મહીન્દ્રાની મહ જેતો ઉભે! છે પલ ગ પર્‌ 
બીને કોટ સતુ છે ) 


ભા, કેમ ડાડ2ર ? 


ડા અકસ્માત થયા ગાહબ હ અને નસ અદ હતા તેવામર 
ત્હમારે। નોર? તરાગક ઉત્રાડી નાખી અદર આવ્યો અને મદને કશું 
ક અ વિદ્દા દાઝી ગઈ છ માટ ત્વમને મોલાવે છે આથી ર્વના 
મન પર કઝ અગતન થઈ હગે એમ લાગે કે પી થે!ડીક વારે 
પૃત્ર પ્રસવ થયા પષ્યુ નસ બાળડ્ને લઇ લે તે પેલા દર્દીએ લઇ 
લી'॥ દદી સાથે લઠવાથી ત્ડનુ મન ઉક્કેગાય તેથી મ ત્હેને ગ્હેવા 
ટીતા નસ મડ ડામ પતાવતી હ્તી દર્દી થ્રાડીવાર બાળક તગ્ક્‌ 
જોઈ મહી, એતામઃ એડદમ દદાની આખેદ ફાટી ગદ અને તે હેય્ડ 
કરડતી હતી એમાથી લહી નીરળવા માડયુ હને તરત લાગ્યુ “કે 
(હેને ધેલ કા ખેદ હતી હુ માળકને લેવાનો વિચાર કરતો હતે 
એટનામા તે! ત્ડેગે બાળકને ફૂપો દીધા 

મએ! 


ડાકટર અતે હુ કૂદી પાસે 'ઉ તે પહેવા તો દર્લ «ળી પડી 


યર્‌ વાતોનું વન. 
મ (રૂધાતા શ્વામે ) એટવે? ડાડટર &ળી પડી એટલે શુ ? 


(ડાડટમ નીચુ જુએ છે મહીન્દ્રા ને ભાગ્કર પથારી પામે 
“તય છે અને પ્રમિલાને ઓહાડેબુ ડપડુ ઉકેલે છે મરેલા બાળ- 
કના ગળા ઉપર ગ્રમિલાનેો હાથ છે 


ભા મહીન્દ્રા! ગાળ કવ ભયડ? ને ૭૮3પુ છે ? એને ન્ને- 
નેજ ગપ્રોમલા બીચાગી મૂર 


મ ઓ ભાગ્કમ ! એવુ ન ખોલશે, 


ભા. ડાડ#2  મગ્તી વખતે દર્દીતા મ્હે પર કેવી લાગણીએઃ 
ટતી? 


ડા સાહે?, આતરડા ડપાતા હૈઃય ને દુ ખ યાય તેવી 
ભા #(મહીન્દ્રાને) મહોન્દ્રા ' મ્ટાના પ્રયે'ગ મામ 2૦4 આપીશ ? 
( ઉતાવળે અતુત્ત આવે ડે ) 


અતલ પ્રેક્સર' મ.ઉનુ મકાત તો અક-મ'ત્થી પડી 
ષ્ય 


પડરો પે કે, 


અમે કેમ પરણ્યા, 





હું ડોકટગ્ની પગીત્રામા પાસ થયે! ત્યાગે મ્હારે ક્યાં દતરષ્મકન” 
કાટનું એની મ્હારા ડટુયમા મ્હારી ચર્ચા થઇ હતી મ્હારે મુખાઈ- 
માજ રહેવુ એવે મ્કાગ પિતાનો મત દતે: કારષ્યુ કે તેગ પેલતે 
ડાકટરી નોકરીમાંથી પેન્શન લઇતે મુબાઇમા ગ્હેતા હ્તા એટન 
એમની સલાહનો *હ«ને લાભ મળે તોઃ સા૩ એમ તેએ માનત!" 
મ્હાગી માતાએ પણુ મ્ટને મુ સાઈમાજ રહેવાનો આગ્રહ ક્ષા કારણ 
કે એને મ્હારાથી હયા પડતુ ગમતુ નહિ મે ન્હારા પિતાની 
આત્તા ભાગ્યજ ઉથાપી ટરો અને મ્હારી માતા માટે મ્ટને વધારે 
નહ તો એટના તા પ્રેમ કજ અને છતા મ્હને મુભાઇમા સૂહેવાનુ 
નગમ્યું ડામ્ગુ ૬ ૭“ બિની પણુ મુબાળ્મા%જ -હેતી હતી કદ બિની 
“હારી સાથે ડાલષેજમા ભણી હતી મે ત્હેને પ્હેથીવા? ન્નેઇ ત્યાર 
થીજ « ઈંનાથી મુગ્ધ થઇ ગયે! હતો અને હુ ધાર્‌ ક કે એને પષુ 
મ્હાઝે માટે થોડી ધરણી લાગ'ગી તો હતીજ નહિ તો પાર્ટીમાં અમે મળ્યા 
«યારે શગ્મથાી તે નીચુ કેમ ત્તેઇ ગઇ? અને ડોગેજમા પણુ મ્ટાગ 
તરફ એ શ્વુ અવાગ્નનાર જેઠ લેતી? ખરી વાત છે રે અમે કાઇ 
દિવસ એકમેડ ભડે એો”યા ન્હોતા, પણુ એમા ખાલવાની શી 
જસ??? મુખનું એર મમકલ૬, આખની એક નજર, શરીગ્નો એક 
મરોડ એ આખી વાત કહી દેવા શુ બસ નથા? . એટલે ત્હેને 
મ્દામા તગ્ક્‌ પતપાત-અથવા કેક એ 'નતની લામણી હતી એમા , 
નો જરાયે મશય નથી, પણુ મ્હારી જેડેૅ એનો સબધ ચાચ એ 
તો કેવળ અશકય હતુ, કારણ કે તે મ્હારી ગસાતિની ન્હોતી આ 


પાશ 


પઝ વાતોનું વન 


વિત તર હજ એના માબાપ હયાત હોત તો ડદાચ મ્રોડી વહા 
પણુ આશા ગખી શકાત પણુ તેમ હતુ ર્નાટે અને એ બિચારી 
ગેના ધમચુગ્ત માશા-માશાની સત્તા નીચ ડચડાતી હતી એમને 
ક્તેઈઈ મ નિશ્રય કર્યા હતો કે ગમ તે થાય મગ્ણ પ-ી મના 
સતાનેોતે સત્ર સમધીઓના ત્યુલમ નીચ તા નાંહે જ ગામ 
પાનાની નાળડખષૃદ્ધિથી સતાનતા ભલે ત્હેમતુ જવન ડળ ધાણી 221 
મંડે ડહંવાતા સગાઓઆની વગરવચારી જે, કમી ૪” ડવ.દ નાશ 
પામડ4ા કરતા અધંહૃષાની ગ્વેચ્કાથી મેળવેલી ચમન «-ન2 રીત 
સાગ છે ડરદીગિતી એના મારી-માશાની ત્તતડઝમી વચતી વતી 
ગ્તેટલ અસારા સબધ અશડય «તો મહતતે તા અદ તિત? માનવા 
કપાગી આવતી ગડ જ ગશડેગ્માં અડારની એર જ તરા નીચ 
રહેતા હામ્ખે તે ઝતા મ ગતહી ૯«દૃયાતે આરી અવડી માળ 'ભત 
હાય એ મ્ફારાવી તા! ખમાત ર્નાહ તવા / બી“: ગામ -#% 
ડરી કગ્વ'ના મ નિશ્રય રયા હતા અતે ત્ત “ મૃમાક્મા “7 
ર્લૉ હાન તો મ્હારે જર ગાકતી ..-રતાલમાં જડ પડ” 
પાનુ બહાગ્ગામ જવાનુ આ કાન્ધ મ ક્રેસ્તે કહ્યુ ન્હોતું *હાર& 
માતા પિનાતે તા મ -હ્યુ ક થા? «7૪ વર્ષ ઉપ બાપાજ અમદા- 
વારમા “રીલ સર્જન હતા તેથી આપળી વગ ત્યા વધઃર એટલે 
દરત સાના ચાવી ગકે ગુભાગ્ય મદાર મ'આ'બાપને ગળે આ વાત 
ઉ-રી પખા ખળઉ એશલ :- અમદાવાદ આતગ્યા તે એમ -રદીગના 
આને તના સુબાઇને મ એડ */લા ઈ-ધાસ માથ, આપખા 12--- 
માન અતિ સહજ એવા વેરાગ્ય સાથ્ર ત્યારે સદા માટ મ છેડયા 
અમદાવાદ આવ્યાને મ્ટને દે” વધ થયુ હતુ પળ તે અર- 
મા દરાજ, માથુ દુ ખ૦, શરદી ક એવા એકાદ બે કેસ સિવાય 


અગ ક૪ેમ પરૃખ્યા. પષ્ 


મ્હ્ાગે ખીન્ન તદાએ' ન્હેત્તા મ્હામ બાષાજની કારકીર્દી મ્હા- ડામ 
ન આવી એમ મ્હારે દિલગીરી સાથે કખૂલવુ ષડે છે આવા થોડા 
વખતથી દ મુઝાતેો અને પેસાટકાની ઠાડમારીને લીપ મુબાઇ 
જતા રહેવાના મ્હને વિચારો પણુ આવતા પણુ કાણુ નનગે શુ” 
ન્હને બાધી રાખતું આ દુનિયામા ક્રાઇડવામ તા એમજ લાગી ન્નય 
કે ક આપણા કામકાજનું ખર ચાલડ તો કોઈ બીજુ જ છે આપણે 
નો! «હના માત્ર ૭ડિદા? કિયે પણુ એ પણુ ખ૩ - ડાડટરીમાં હુ 
કડ *« હાશિટા? ન્હોતો મ્હારામાં આડ્ષ્ણુ માત્ર એડજ દતુ- 
અને અ મ્છા? મીરે અવાજ પણુ મ્હારી ચપાત્તિ ન્હોતા-*હારદ 
પિતાનાજ એ વારસો! હતો-એટલેો સપ્ણું વાગ્સા ક એટ ય-મા 
અસે બ ખોલતા હઇમે તો અમાગ બમાશ્રાં કાણ બોલ્ક “ ન 
કભાય પણુ મીકા બોલથી કે દરદે! સાગ થાય છે?-એટલ અવી 
માના વધાને ડં લાભ થતો નહિ 


ગત ધદ્વિસ ગહઢાર્થી આવી, ખુગ્લામાં “ પડવા હતા તે 
દિવગે કારી મુઝવણુ વધી રતી ન્હારા ષિતાએ માડલેવ મનીન 
અગર આવ્યો ન્હોતો ને બીજે દિવસ 4:ભાટ્ટ આપવા મારી 
પામ પૃગ પેસા ન્હોતા એ વાત ખચી છે ૬ માણસ એડન રહેતો 
હોય ને વેસાની ચિતાઓ ત્હેને કનડ્તી ન હાય તા “તી દમા 
જીવવાનો ગ્સ પછી રહેજ નહિ, પણુ એ ચિતાગા ગઢવી બધી 
હોવી ન ત્નેઇયે કે જેની પીડામાં તે જીવવાનુ ભૂલી ન્તય. 
હું આવા વિચારો કરતા હતો એટલામાં મ્હારો નોકર ઉતાવળે 
અદ? આવ્યા 


“ સાહેબ, કેઈ સિપાઈ આ ચિઠ્ઠી લાવ્યો! છેન ” 


પડ વાતોનું વન 


4 


ગઞિપાઇ ! ડુ જનેઈ સક્લો મ્હારે ત્યા રાજદરખારનુ નોત૩ આ 
પ્રથમ હતુ. સંગ્ઝરી સિપાઇ હારે ત્યા આવે એ મ્હારા ભિખને 
તો આનદ અને ગવનેો પ્રસગ લાગ્યો તેથીજ આજે એણે ન્સ્ને 
“ગઝાહેક” કહી ખોલાવ્યા અવશ્ય મ્હારે માટે એને બમાણ માન 
થયુ હમે લાથષટરેો પહેમનામ સરકામ્તો એક સિપાઇ માત્ર 
એડ ઝડગઞ્ષના ધરમા કેટલા મહાન ડ્રેરકાર્‌ કરવા શકેતમાન ૭ 


“'દાની ચિટ્દી છે ?” મે પૃછ્યુ 


“ ફેણ જણે ભાઇ, કોઇ સિપાઇ લાવ્યો છે ” ત્હેણે જવદગ 
આપ્વા 


મે કવર ખોલ્યું વિકી મોટા ડાકેટરતી હુતીન તે વાચતાજ 
મ્છાડ મો! કેર્વાઈ ગયુ 


“ ભિખુ, ચાલ રોટવી શાક જહ્દી કરી નાખ મ્હારે આજ 
સાહેમ માથ્રે આપરેશન કરડા જવાનુ છે ” 


હ ખૂશ થઇ ગઢેો હતો, અને એ ખુશાલીમાજ ભિખુને એ।પ- 
રરન અઢવે ગુ રહેતી ખગઃ નહિ હોય એ ભૂથી ગયે, પખુ એ 
ભારેખમ ગમ્લ્થી ભિખુ અન્નયા તો ખરા જરાકવાર મૃ૦ “વે 
ત મારી સામુ જેઈ મલ્રો, ને પટી ધબધબ ડરતો તે સ્‍્નાડામા 
ગય! બિમુ બાહ્મણુતો ન્હે'તો, પણુ મ્હારી રસોઇ ને બીત્તુ બધુ 
ડામ એજ ડગ્તો “ થાહમણુ અને નોકર એમ એે માણુસો રાખી 
રડું અમ ન્હોતું અને કોળી વાનરી કરતા સ્વભાવે વધા નીચ 
પષ્ટૃ થ'હમણીને પેટે જન્મેલા ખાહમણે! નોકરનુ” કામ કયા ડરે ૭ ? 
એટન મ્હારેં શિખુથીજ ચલાવી લેવુ પડતુ 


અમે કેમ પરણ્યા પ૭ 


ભિખુ ગયે ને હ પિચા મા બેડા ચાલો, આજની પ્રી આન 
વશે એટવે ડાલે ભા; તો પતાવશુ નિચ!ગા ડાડટ૦ કેટલા માયાઝુ 
છે? અમદાવાદમા *હારા કેગ્તા વવારે હોમિયાર નવા ડોકટરો તે 
વ્રહાયે કે મ્હારા પિતઃ નડતો સગધ અતે એમણે જળવ્યે! 
ખગ, અને નહિ તો પણુ ડા૮ટ? ઘણા ભત છે એમની નબળાઇ 
માત્ર એડજ કે, ને એને લીધે એમના બવદ ઓળખીતાએઓ એગ- 
નાથી ત્રાને કે કાહ જાણે, આટલા વિદ્દાન છે 2ના એમને ભૂત 
પશાચની વાતો 2 લાગ છે પલા કે!નન ડાત્લના કહેવાથી એ 
તો! માનીજ બેડા છે કે માળુમ મર્યા પછી પણુ પતી જોડે સબધ 
મખે કે માટે મમતા માણસની પરી સેવા કરવી પણુ આની ધેલ 91 
ડડટગને કેમ પાવવે ? ડાકટરને ટાથે તઃ એવા “લાયે મરે 
મ ન નદ 4 નદ 
કાઈ પણુ ડામ્ણુવી, ખે હુ મોઠો થઈ ત્તઉં એ જહીકે અર્ધા 
ડલાકવી ડાકટરૈ જણાવેલી જગાએ હુ ઉભા «તા બરાખર વખ- 
તમઃ ડાડ22 આતી પહોચ્યા 


“ હતે, કેમ છે? તુ આની પહાચ્યો છે? ”' 

ત્હેમણે ત્હેમના બુલ દ અવા”? પૂ'ક્યુ 
“ હાઈ ” મે નમ્રતાથી જનામગ આગા 
અમે એડ શેરીમાં દાખલ થયા મ્સ્તામા ડાકટ? કહ્યુ 


“છેડ કેગી નડી છે, ઓપરેશનની તા કેંજ જરુર નથી, 
માત્ર એને મરતી વ'તે ખાત્રી થાય કે એના મા આપે બતતુ બધુ 
કરવું છે એેટલા માટે દોમ ડરવાના છે બાકી દવાઓની ગરમીથી 
તા એ ગીચારી આધળી થઇ છે ” 


ષ્ટ વાતાનુ વન 


મ્હારી ડાડટરી જીદગીના આરભમા આવા ગકન થાય એ 
મ્ટને બ્હેમભર્યું લાગ્યુ 

“'દ્રાણુ છે? ? મે પૃષ્ક્ય 

“ ઝીચારી નહાતી છોકરી છે તેવી-૮ વડારે સાવચત રહેવુ 
પચ્શે નને”? ગ્મેનુ મન દભાય ખવ - ન ઝડગ્તો હો નનટિ તો 
મવા ધઝદી પષ્દ્‌ ત્હારા “૪વામ લેરા ” 

“ »ટલઃ! વરમની છે? ” મે તાત બદલવા પડ્યુ 


“ત્હારી ઉમરની હરો પણ ચાવ ચ1 - £ વડલુ ઝાનું 4ર 
અદ-યુ ગવા જાતાતીયાએ પેડ અડડાત ન :ઝ મતા અમત્ત્યા /” 
ડછી ગાદ? હસતા હસતા ન્યારી સામુ “રેય મ આખાવી હા 
ઝપ્નેં બાને એડ યુવડ ઉમા «ત, 


ષૃવૃ 


“ પવારે ' ત્હણે કહ્યુ અમ સલામ -રી અદ ગયા દદોના 
ઓરડામા પાચ દય સ્‍્રીઓઆ અબ ચન મગ્દાન દા આન મોટુ 
લગ્કર મગ થયુ હતુ દર્દીના ખાટ્તા આગ! મસી એજ દરદ્થી 
એ વષમાં કેટલામા સરી ગયા એમની નાનમાવાત કી ડ;ષ્સના 
«-”42 નામા પે' એવી જીની અ આપખ! હન્દ સમાની એડ 


“ગ” વ્યહ્વાન્નીતિ ગપખ્ણાય છે ડોક22 આ 2ાળાન “તદ ચીરાદ ગયા 
“ સિ તા એપમેરનની જગાએ નધ્થો ખેસાગા નહિ 
માલા, ગાસ્‍મ્મા બ 4 ડરો * 
મિ *ડેતા વિમાસણુમાં પડયા અતિથિગ્માને “ટાર જવાનુ 
ન ડહૅવાય એ [હિન્દુ સસ્ઝ્રતિની ભાવના એતા મતમાં જગી હોય 
ગઅત્રવા ડદાચ દુર્વાસા કપિ ત્હેમતે યાદ આવ્યા હાય ને હતુ પણુ 


અમે કેમ પરણ્યા પહ 


તેમ દુર્વાસા જેવી ડાસીઓઆ તો બધે તેમ ત્યા પણુ હતીજ “મુઆ 
થક૩ટરા ” તેમાની એકે તો કલુ “ખે વડી ખબર લેવડ આવીય 
તેમનીયે એમને પીડા ” આખ બધા “હાર ગયા ને મિ મહેતાએ 
ઝુમાડ બધ કર્યા હુ તા એ બધી ધાધલ નિરીક્ષવામા પડયે! હતા 
ગ્મટલે દર્દીને નનેવાનુ સુદ્દાત ભૂવી ગયા હતે! ખડમા શર્આાતિ ફેલાતા 
મ્હારી નજર પશ્રારી તરક ગઇ, સરના ઉપ? પાચ દત લાલ પીળી 
ડામળે ઓએહાડી હતી માત્ર ત્ડનુ મો! મવ્લુ હતુ એ *'શ્વર ! કરી- 
વામ આવુ પ્રીમ્ડુ નો કદી ન બતાનીર *- &ાડઢર છુ ને તે પશી 
અનેક ગિદામણા ચ્હુરાગા મે જયા *9 *,તા એ મો યાદ આવતા 
હ” ન્હને ડપારી થઈ આવે છે ત્હની આખા કશધ સતી તેના 
ટાઠ અને ત્ટેમાથી જણાતા દાત સાવ ડાળા થણ ગયા હતા અને 
ત્હના માની ચામડી ડરચલીવાળી અને ત્રરૃ ત્રઢૃ થઇ રહેલી છતી. 
ગમે રારીરમા પ્ર'ણા રોના આધારે ટઇી ગહ હતા એ કોહડા હુ હજ 
ઉપલ શ-યા નથી 


ડાકટર્‌ એગ ઉવાડવા ન્હને ધસાગ્ત ડગી ગધા ઓનન્‍્નરે બરા 
ખર ગોઠવી હુ ઉભા ગ્હ્યો 

“હ જરા ફ્રેકસા તપાસે, ને તાવ જેટલે! છે તે પણ જુઓ, 
જઉં ' ડાકટરે કહ્યુ 

છ 

ડ1૭ટ- ઉપર્‌ મ્હતે ખૂમ ચીટ ચલી આવા હાર્ડયપિંજરમા વબો 
જકકસા સુ તપાસવા હતા? એને કેર્સા હશે કે કમ ત્હેનીજ ન્હને 
તો શકા થઇ ને એ બીચારીં મરેલી સ્ત્રીનો ટે પરેચર્‌ તપાસી ડોડ- 
ટર ગુ કગ્વાના હતા ?-*તા મે ડાળ કરવા માડયા, ને બેનેખે ળે 
કમકમાટ ડાબી મે થરમેઘમિટર મૂકયુ 


૬૦ વાતનુ વન. 


છન”. 


“શિ મ્ડેતા” ડોકટ? પૃ્યુ “ આજે દવા લીધી છે : ” 
“ના, જ દાત બિડાઇ ગયા છે તે ખૃલ્યાજ નયી ” 
જુ 


ડાકટર કૅ ગણુત્રી કરતા હોય તેમ વિચારમાં બેઠા-મોતની સરન 
«દથી એ બિચારી કટલા કૂગ્લેગ હતી ત્હેની ગણત્રી હશે, બીજુ શુ 7 


થરમે।મિટ૩2 તપાસતા મે ડલ 
“ ડોકટર; તાવ નથી ફક્ત ૯૮ છે ” 


ડાકટરે માથુ હવાવ્યુ, પણુ એટલામા કાણુ શનણે કેમ અચિતા 
નદીએ પાસુ ફ્રેગ્વ્ય . ને ધીરેથી તે કેડ ખોલી ત્ડેના અવાજ 
એટલા ધીરો અને ત્રટલે! હતો કે જુ ત્હેતી સાવ નજદીકમાં ન 
હેત તો એક ન્હાના જીવડાના ટીઝરીક જેવો એ અવાજ ડાધ્તે 
“ ભળાતે પણુ નહિ 


“કક ખોલે ક” મે ડાડટ2ને ઉતાવળે હ્યુ 


ડાક2ર તરત દ પામે ગયા અને કાન માડી ત્હેતી પાસે 
બ્‌ . પઘષુ બને તેટલુ સાભળાવા પ્રયત્ન ડગ્તો હતો. 


“હમે આવ્યા? ક્યા ગયા હતા? #] મરી જઇશ મ્હારા 
નત2 -7 તે ધીરેધીરે ખોલી પણુ ત્હૅનુ છ#નુ વાકય મ્હામાથી 
,* ન સમજ્યું જુ ધાડ ૪ કે તે કૅ નામ બોલી હતી ધષ્ટુ 
ખ્‌- ડાકટરે તે સાભકનુ હતુ પષ્યુ અત્યાર લગી ત્હેમણે ત 
ગુ8 રાખ્યુ છે 


“ઘેલછા આની છે ” મે ધીરેથી ડોકટરને ડહ્યુ તે ઉઠયા, 
અને મ્ડન ખખામા લઇ જઇ ધીરેથી ડ્જુ 


અમે કેમ પરષ્યા ટજ 


“ઝએ માને છે પ તુ એતો પ્રિયતમ છે ચાત, હવે બરાબર 
પા: ભજવજે ચિતા ન કરીશ, નાટક બહ્‌ વાર નંહિ નિભે 
ચપ્લ, જા ” 


મ્હારા તો હોસકોસજ ઉડી ગયા એ નમીબ? એ! નસીગ ? 
કપા પ્રાણપ્રજુલ કર્દામેતી ને કયા આ . . મ્હારાથી એ છેલે! 
ભથકર શખ્દ નહિ લખાય અને ત્હમારી પ્રિયતમ જેની-એક 
મોડી નજર માટે દુનિયા અને જીદગી ન્યોછાવર કરવા ત્હમે તત્પર 
છ એમ કહો છા તે હાડપિજર થઈ, મોત સેવતી પડી હોય તો 
પણુ ત્હેને ત્યે આમ ચાહી શકરો? મ્કારા હાયમાં પડડલુ 
થર્મોમિટર કેક દઇ, ત્યાથી જતા રહેવાનુ મ્હુતે મન થયુ 
ડાકટરે જણુવુ નેધ્યે કે હુ ત્યા દર્દીના એપરેશન માટે આવ્યા 
હતો, એક મરી જતી છોકરી સાથે પ્યાર કરવા નહોતો આવ્યા 
હુ ડાકટર છુ, ગમે તેમ, ગમે ત્ેતી સાથે પ્યાર કરવાનો મ્હારો 
સૂર ન્હાતા હુ આ વિચાર કરતે! હતો એવામાં ડાકટરે કહ્યુ 


“શુ વિચાર કરે છે? એટલામાં મરી જરો તો તે પદી 
આપણુ બૅઉને સતાવશે ત્હતે ખબર છે એને આત્મા ત્હારા 
ગ્માટલ નાટકવી સદટ્ટાકાળ માટે ઉકળતી ખાઇમાથી ઉગરી જશે. 
જે, મરતી વખતની ત્હારી આ સેવા એ કદી નહિ ભૂને ચાલ, “ન ” 


મે તે વખતે જદ કરી હાત, અતે ડાકટરનુ કહ્યુ ન માન્યુ 
હોત તો તા કોણુ જાણું પણુ આ કથા આમ હું કહી 
નાદે થકગો હોત મ્હતે કે એના ઉપફારના બદલાની દરકાર ન્હોતી, 
“ ઝના કની બ્હીદ પણ ન્હોતી, અને છતા કોણ જશે કેમ 


રૈન્‌ વાતોનું વન 


ડાડટરને વશ થઇ હુ કચવાતે મતે, ધીરા પગલે એની પથાસી યાસ 
જઈ ઉબા રથો 


« ઇચ્છુ છુ કે આ થાનો આઝલે્‌!ા ભ્ઞાગ ઝાઈ બીજુ 
લખી લે ગમે તેવા જીવતા માણુસ ન્નેડ એક દવણુ ડદાચ કમન 
પણુ પ્રેમ રરી શકાય પણુ મડદા «નેડે તે પ્રેમ કેની રીતે થાય? 
ઝ્મશાનમાથી આવતા હાય તેવા ત્હેના માલેોને મધુર પ્રેમ વચને 
માની તવા પ્રેમાળ ઉત્તર આપવા ત્હેના સળી જેવા થત ગયલા 
હાડપિજઃ સાથે પ્રેમચેણા કરવી 42માઇ, ખરી પડલા પાદડા જે4? 
ત્હેના હદયતે પુર્લાકેત ૭મવુ એ! જગાતરા પુસ્પત્તવવાળા માણુસ 
ગમે તે અથ સિદ્ધિ માટ એમ ન4ગ્વાની ના જ પાડ આ વન્તે 
જ એશી વનમ ડાશાઆ જડ પગણુતી આપણી કન્યાએઅ'ની 
ગ્થિતીનુ *્હતે ખરેખ- ભાન થયુ 


--૬ ક મિનીટ મહારા પાશ ભતવાયાં પણુ એટલામા ત્ત 
તના ગ'$ અતે લાલી 4ગગ્ના મા પર આછી ઉલ્ાસરેખા પ્રકટી 
હતી ખનેખમ! દુનિયાભમ્ના 'હાષણુ મોધેલી દવાએ જે નથી 
કમી શડતી ને પ્રેમના એડ આલ માત્ર 4રી શ- છે તે મ્ટાઝ, 
દાથ પડરી ?૭ી હતી મ્હ્તે ચોકકચ યાદ છે કે એના હાથમાં ને 
વખ્તે કે નઠિ તો મારા માખમ જેટલી તો ગરમી હતી જ પળ 
ત હરે આટલા વિરાળ જગતમા આડી ન્ત્રીઆ તો અનેક હશે 
ગએ બધા જેડ પ્યા? કરવા જતા કેમ પાલવે? સ્રમે હુ તો 
કદ બિનીતોા બધાયલેો હતો ભને, એ મ્હતે એળખતી પણ ન 
હાય હતા હુ” જ્યારે પેલી દર્દી જડ મ્હારો અણુગમતો નાટક 
ભજવતો કતો ત્યારે પણ મ્યને આ વિચ? આવ્યો એટલુ* જ નહિ 


અસે કેમ પરખ્યા ૬૩ 


પણુ એકવાર તો કદ બિતી #યાક ઉબી ઉભી ખડખડાટ હસી ગહી 
હોય એમ મ્હને ચાકકસ લાગ્યુ હતુ અને એથી હુ લગભગ કજ 
ઉઠયો હતા ૬૧ તેતે આવે! [વવશ્યાસઘાતક થાઉં એ તે કેમ સહ? 
હ ચોકસ માનતો ક ૭ર તિના એ શરણે તો કરી કરી સ્‍ટાર સધ્યુ 
પણ ન ત્તએ 


મહામટેનત, દદ પામવી ઢૂટી 'છુ ધે? આવ્યા ત્યારે ત્નણે 
ક* માટા યૃદ્ટમા લટી આવ્યા તોય એટલો મરને થાક ચઢયા હતા 
ચાક ઉતારી હુ પુગ્ત2 વત મવ પખ તાચતમઃ ચિત્ત ન ગવાયું. 
શોડ'ક 4તાડમાં મ્હારા આગળ ષા.ળ 7 મળવા ગ્ચટ હતી 
તેમાથી જૂગ્ના મ 43મા પ્રષન ર્યા પન તેમાં - નિષ્ટળ નિવડવા. 
પેલી અશડ્તત દર્દી વાના? મ્કારી સન્‍્મૃખ આવી ઉભા રહેતી 
ધાડા વખતના માગા નગ્સા અહતાગની' માર્નાસડ અસ? થાય છે 
હ્તા એક નડ અગત અનુભવ મ્હતે ! ત્યારે થયા તે માજ ડુ 
ષમથી નીકળ્યા ત્યા? *હનત 9ર પષ્મ ખ્યાલ ન્હાતા કે ન્દાન માથે 
આવડી માટી જ7તળ આડી ડગે ડાડટગનો મ્હારે ઉપકાગ માનવે 
% «ને સખત $પન આષના ત્દની પણ મ્હન સૃઝ ન પર્ડી આખને 
મ [નેથય કયા ૬ ગમ ત ચદ “નય તો પણુ બી” 1દવસવી તા 
ડાકટગ્ને મ્ઠાર ના જ 4ર લખવુ બીનજરરી છે ૪ ડાકટર 
ધારત' ટતા તેમ દર્દની છવનવીલા તઃ દેવમે [વિરામ પામી નહોતી 

?$ ,% [( ક 

બીજે દિવસ * દવ.ખાતેવી અખ્કયો ત્યારે -સ્કથ2 મ્હાસ 

ધરમા બેઠા હતા 1: !#/# » હ. 


જુ 


“ એહા, અપ્પમકે છ જવી ઉડ્યો. / 


૬૮ વાતોનું વન. 


“ ચાલ, તુ જમી લે ત્હને તેડવા આવ્યા છુ આપણે 
ન્હતાને «ત્યા જવુ છેં ક 


મારે નિશ્રય તુટી ગયો 
ન્હામથી ના ન પડાર્ત 


ડોની બ્રેમ્યાને લીવ 


દન 
5 
ન 
&/ 


“ ટાજી, ચાલે! આવુ છુ ” મે વ્યુ 


હુ ઝટપટ તેયાગ થયો, “૬ ધા૩3 છુ ડ નવ્ગન્ણીત ્રિયતમાને 
પ્રથમ મળવા માટે ડોદર સ્તેરીએ પણુ આટવી ઉતાવળ ફરી નહિ 
હાય 


આમ તે દવગ અને તે પદ્ઠી તણા દિવમો હ દર્દી પાસે 
જતા અને મરાર્‌' પા- ભજવતા ગેના પન્ણિમે કે કોણુ નાણે 
ઝમ, દિવમે દિતવેમ દદીની તગે*ત સુત્રરતી ગડ એક દિવમે તે 
નકટરતે મે કહુ પણુ મર 


“૭ ૭2? આ છોકરી તે! ધીંઝે ધી? સારી થતી જય છે ” 

પણુ ડોક્ટ? તો. ડલ 

“કું., અમ ડદી ગને ૪ નહ એન* પ્રેમના પ્રતાપે જ એ 
ગાટલુ જીવી શકે ઝે બાકી એડ દિવસ પણ ત્દેતાથી વધારે 


જીવાય જ ર્નાહે એના શરીઃના મૂળતત્વો જ નાશ પામ્યા છે છુ 
તા એ નેઇ ગ્યા ક ડ ધમ કેટલે બળવાન છે ” 


“ઝએ તો 1ક -:22, પણુ ધરે ૩ તકે ક ખેર તે ડરતા 


પતન બમ વત્રારે બળવાન નીક.યે( ને એ તદુગ્સ્ત થઇ મર્ત તે! 
“હરી કા મ્થિતિ? ” ન્‍હારે કહેજુ પડયુ 


“ શ્થિતિ શુ ? પરણી નેસજે, પ્રેમની આવી પર્તિર્ષજિકા 
«વને કયા મળશે 7” ડાકતરે હસતા હસતા કહ્યુ 


“તા, ના, ડાક્ટર, એ કેં *્હતે પાલવે એમ નથી 4 
«હમારી એવી દાનત તોય તો હુ કાતથી તા જવાનુ જ માડી 
વાળુ ” મે કલુ, 


“ એકગવે શુ? ત્ટારી પુત ખાતર તું એક જવને મરવા દેમે ?”' 


“ ડાક્ટર સાહેબ, પણુ ધારો કે હમણા કોઈ સ્ત્રી તમને 
કહં કે *હૃતે પરણે, નહિ તે! હુ મરી નનઉં છુ એટલે ત્હમે પરણી 


૨% 


લશ? ” મે તમડાઇ કલુ 


“જે ” ડાકટરે ઠાવકે સ્‍્હોદે જવા) આપ્યો “એ વાત 
“રી છે આ દદી માટે તો તુ પ્રાણુ આપવા પણુ બપધાયલે! છે, 
સમત્ત્યો ત્યે પૂરેપૂટી વ'ત ખગર નથી એટલે તું મામ બકે છે 
ચાવ, હવે વેલા ન કારીશ.ઃ ને એ વધારે મરિં જજે એની તો હુ 
ખાત્રી આપુ છુ ડાકટરીના આટલાં વર્ષ મે ડં ધુળમાં નથી 
નાખ્યા, સમન ? ” 


“ પૃણુ પેલી વાત ચુ છે ' મે પૂષ્છી-- 
“તખત આવગે ત્ય? કડી, ચાઇ શેમ ' ડહી 


$(ક2૦ જતા -2શા 


દદ વાતોનું શન 


-૭2? હજી એ વાત મ્હુને નથી કહી મે ત્યારે પન વષ્યા 
વિચારે! ડર્યા પણુ મ્હને એમા કજ સમજ ન પડી 
ર૮ ન્ડ 2 
એક દિવસ ડાડટરે *હતે ચ્કા પીવા બોલાવ્યો હતો હુ ત્ય 
ગયો ત્યારે ડારટર મિન ન્હેતા ન્નેડે વાતા ડરી ગલા હતા નને 
ન્નેઈ મિ મહેતા ઉભા થયા 


“ ડા૭22 સાહેમ, ત્હમે અમારે માટે બહુ કર્કું એ બદન છુ” 
“૪ અને જેટલુ રૂ તેઃતુ આજુ છે ” એના કદ ઉપ-વી નને 


નડાતુ હતુ કે મોલના? ગુદ ભાવથી ખબેડલતા હતે! 


/ દૂંદુ* 


“ ડનાહે મિ મ્હેતા” મે કશ્યુ “ માણુસ માણસ માટે 
કં ન્દાનુ સૂનું કરે તેમા ગુ ? ” 


એને ડાડ2? ખેદલ્યા “ મહેતા, ડં નહિ એ તો મ્હાગે છેડરો 
છે એને! મદને! તો આપવે! હમે ત્યારે અપારે. પણ અવ્યા, ” 
ત્હમણું મરી સામે જક ડહ્યુ “ હજી તો ત્ટા૩ નણુ ડામ છે દ * 
“હને તમ્ત લાગ્યુ કે આ ઉપકાર ને સબધ ને એવી બધ 
વાતો રરી ડાક#? મ્હારી કનેથી ડં કામ કરાવવા માગના હતા. ઝે 


જરા ચખા ચ'પી તેવા ડહ 
“ હાશ, થરો એટલુ તો બધુ જ ડરીરા ” 


“તુ વિત થા્વાડત” ડ'કટર એલી ઉદ્યાં “ ડવોર પાળ 
માવી બાડી વાત કરે છે તે અના, «તે યુ અમે ફામીના લારડ 
ચઢાવવાના હ-૧? ” 


અમે કેમ પરૃષ્ડા દ્છ 


“ ડાફટર, ફાસી ડે બહ મોરી વાત નથી, પત્તુ -...” હૂં 
ભાલના જતા હતો એટને ડાર2મ બોલી ઉ-યા 


“પણુ, મખ્ય કેં નહિ, કહીયે એટલુ કરવુ પઘ્શે, સમનયે! 9 


ચાલ, નને, મહેતા એડ મામળી કરવા આવ્યો છે ને ત્હારે હ 
વા-તાની છે ” 


છ 


ડાડટરના ઉિશાળ નહો ઉપગ્ની ઝીણી ઝીણી આખામાં 
અચૃ-તાની ઢાપ હતી મ્હને આપણા નૂના વડિલેઇ સાભ્ર્યા. 
“ભત,” મે ડજીુ “પણુ ગ] છે તે તો કહો ”” 


“ ભે” ડાકટરે જ ડક “હ કહેતો હતોને કે પેલી છોકરી 
નાહ “વે ડાને મહેતાને એ પણુ એમ જ ડહેતી હતી ” 

આટન સાભળીને જ મે તે! હૂટ્ડાગમનેો દમ ખેગ્વેદ બીન્તુ 
ગમે તે હતે થશે, પણુ આ એડ પરમર્પ્યી પીડા ટળી એ શક યજુ 
ન્મમ મતે થયુ 


મ 


“પડી? ” મે પૃઠ્યુ. 


“હુવે વાત એમ છે ” ડાકટરે આગળ ચલાવ્યું “પ ઝે 
છોકરીને લાગે છે કે પોતે કુવારી મમ્ણુ પામે તો સ્વર્મમા પણુ 
ઝને પ્રિયપ્રામિ નાહિ થાય ” 


મ્હતે કેડ સમળતુ' લ ગ્યુ હુ ખોલી ઉડયે 
«“ યમ્2?, એને! પ્રિયતમ ડ'ણુ દ્ે એ તો આપણે તનમત 


૬ વાતોનું વન 


નપી. હો તા ઝેને શોધી કારીમે ને એતી સાથે સ્વર્ગમાં «વાની 
ગ્ને ભડામષ્‌ ડરીએ આપશે બીની શુ ડરીયે ? ” 


હુ ધઘ્ર છું કે ન્હતાને નહાર બાલવાથી ઘણુ માડ તાગું 


શ્ટ્ઝ 


«તું એ એતા એકના એક અને પ્રિય ખ્હેન હતી પણુ ન્હને ત. 
ગ્ટલેદ ઉકળાટ થઇ ગયા ૩ મે તો ગન્લુ તે કડી નાખ્ક 
“ હ્વે તારે! લવારે! બધ કરીશ ” ડાક22૦ બોલ્યા “ અ. 
“હનન! તુ આછ બાલે એ યોગ્ય છે તુ ગુ ખેઃલ્યા તેતુ 
સમ્”-ન્‍ હોય તા વગસધરા પાસે માગ માગે ” 
“ ભારે ન્હારે સુ ડરવું તે ડહો ” મે નરમાશથી પૃઠવુ 
“ત્ે, મ ને મ્હેતાએ ગધી ગોઠવખુ કરી કે આજ «ઘે 
ગના અને «હારા લસ કરવા છે ” 
મ્હને લાગ્યુ ૩ કાતો ડાકટરની ડ ડાતેો મ્હારી ગુહ ન્હોતી. 
“તે નહિ બને” મે ગુસ્સામા ડહ્યુ અને જવા માટ ઈ 
ઉરે 4% ! ડાકટરે તરત ન્હારાો હાથ પકડયા, ને એમના જગન્જસ્ત 
પજ ડમાગ્યો તરત તેમણે ના તે છે'ડ્યા ન હાત તો ન્હાર્‌ાયં 
સૌ નત. 
સેસ, અહિ. ત્હને જવા દેવામાં નહિ આવે ” ડાકડરે 
જહ્‌ ચડ ડણી 
ગેગ્શે. ગ જેર જૂતમથી ૫? કવર ? ” 


હા” ડાર. ઝ ન્નગ્થી ડયુ 


-અમે કેમ પમ"્યા દ 


«” હેટ કરડી ખેડોન્”્ગ્થીમાં પડયો. ચોડીરવા? અગે બંધક 
ચૂપ ગવ્યા 


“(૩22 ખરેખ? ત્હમે મશ્કરી કરો છે!. હ ણય છુ કે 
«ટમે કદી આવુ .” 


“ન્‌, ' કાકટ? બો7્યા “હુ ખરેખર કહુ છુ અને જે 
*રૃક તે ગોગ્ય કરછ ” 


* પણુ ગુ ? ડાડટર, એને હ કેમ પગણી શકું? મ્હારી 
કાતિઞાનુ શુ 7 લેક મહતે શુ કહે ? એ આઅપ#તિ મ્હારે શાદ સારુ 
ખમતી ??” 


“ અપછીતે ?' ડાકટરે પ્રશક્યુ “ અપજીરતે સેની ? પરન્ચા- 
તમા લમ ફરતા તુ રાજ નથી? ” 


હ 
ક પણળા--- 


“પછી વળી પણુ ન] ? :હને આ કન્યા ગમતી ન હોય એ વધ 
ખરી પણુ એ વધારે દિવમે નના છવે ત્યારે પી એ બાપડીનુ પેક 
છેલ્તુ સુખ શા સારૂ લૂટી વે છે ₹ અલ્યા, ત્કારી ટૂ૪ી જ ૬ગીમ। ફુ” 

“કટલાક સાર્‌ કામો કરવાનો છે કે આટલુ એક જતુ ૬રે છે ? અને 
નુ બીજત્રર થઇશ તેથી ત્હારી કિમત ધટી નહિ જનમ તુ કહે તેક 
«હારી ધ્રિયતમાની રક લઇ આવુ પછી ઝુ ? ઉલ્ટુ તુ' આની ના 
કહીશ તો તે ત્યને હદય વિનાનો ગણારે વમર મહેનતે ને વગર 
ખચે? એક નિદીષ આત્માને પોતાથ્ર સનાતન શાતિ અપાતી દોમ 
છતા તેમા તે ખચાય એવાને કોઇ પણુ આ પરણીજ કેમ ૬૨? 


૧૩૦ વાતાનુ વત. 


ખષેદ્તાની “તિ તરફ જે આટનેદ દ થત રાકે છે એવાને સી ઝવી- 
થારે તે! ર્નાહે પણુ ત્ડેતે કદી માફી પણુ આપી ગકે નાહ ' 


ડાકથગ્ના આ વાફ્ચાતુયથી હુ ડે અજા ન્હોતા અઃ 
જતા કોણુ જણે કેમ મ્હામથી ડજ બએે!લાયુ નહિ, અને પાકળશ્ર 
સો! મે લમની પણુ હા ડહી 

૬ દ મદ મ ક 

તેજ ગતે ડાઈ ન જણે તેમ મ્ટા-ા અને પેવી કૃત્યુપ્રાય 
યવી છે!ઇડરીના લમ થયા ઝએનામા અદમુત શક્તિ આડી હતી કે 
જત ખરી છતા પણુ તેના શરીરને જે ડષ્ટ પડયુ હતુ એનુ ડર્ણુત 
હુ” નહિ ડર વ્હાલશ્રી '9લઝાતી એ કોડરીની આવી નિર્દય જીતનકથ 
2ચતઃર ઇશ્વગ ડેટવો! કૂર હમે : અને ગે વખ્તેજ પ્રથમવાર ત્ટન 
પ્રિયતમતે! મ્ડતે વિચા- આવ્યે-તે જેતા અ-ગખલિત પ્રજતમા અ 
નિદોઘ ડુમારીડાએ પાતાના સતન્વનુ ગલિ આપ્ય હતુ ત ૭૧? 
જોય અતે આના આવા પ્રેમની ત્હેને જખ છૈ'4 તો તે રટતા 4 
છયને॥ હોવો જેઇએ ? અને ડદાચ ગ મે મળ્યા હોત, ખઉનર 
લથ ષયા હોત તો મતુષ્ય જવન આવા ગનેટમાં ડટ] મીક અને 
મગુડ થાત? આ વિચાગટ આવતાજ મ્હન ડદબિતી સાભગ અને 
ગોતી સાથે મધુગ ગ્તેહ-સહચર્યની મ્હારી ડરમાયલી આગાએ। ફ્રી- 
૧૦ ખીતી ઉ1 પેવી લમારયા પ્રરી થઈ ત્યા ઝુધી દુ એ આગાએ 
ગચતેોજ ખેમી ગલ્રો હતે! એટલામાં લથ ડરા થયા ને ખે ન્ત્રોએ3 
કન્યાને તેડવા આવી તે લોકે કન્યાને તેડી જતા હતા એટલામપ 
ગ્ઞેમાતી એડ ઉપર અચિતી ન્હાારી નજર ગઇ મ્ટાટ આખુ શરીંમ 
ધુ ઉઠડ્યુ- *્હને ચખ્ઝારા થઇ આવ્યા, ન્હતે લાગ્યુ ડ કન્યાને 


અપે કેમ પરૃખ્યા પર 


તેડવા આવેવી બે ઓઓમાની ગક કદ બભિની હતી હુ સ્વસ્થ થાઉ 
સે પ્હેલા તો એ લોક જતા રશ હતા વિમાસતો ત્યા હુ ઉભા 
રલ. ત્યારે અને તે પછી મે અનેક વિચારે! કર્યા પણુ આખરે 
મ્હને લાગ્યુ કે મારા પ્રતત મમજની એ ગક કલ્પનાજ હોવી 
જેઈએ ડદબની તો ત્યા હોયજ કયાથી ? 


ઝામારા લસ પકી, મ્ડારે મ્હેતાને ત્યા વષન વખત રહેવાની 
જમ2 પડી પણુ એ બધુ તો હવે હુ કરી શકતો એટન જ નહિ 
પશુ ત્યારે કોઇ વાર્‌ એની પ્રકૃતિ બગડી આવતી ત્યારે તો મ્હને 
જે. પણ્‌ થતે, એ બાવિકા મૃત્યુના મુખમાં જતા જતાયે જે 
અષ્ર૧ પ્રેમળ કેત દાખવી ગ્હી હતી એ ખઝેખર આઝ્ષડ ટતી 
ક્રેઝ4-2 તો મ્હુને એમ ષણુ લાગતુ કે પ્રેમના આવા અનન્ય ભક્તે 
આગળ હરતા ડિસામ ખાતામાં આપણી તો ડિમતજ નહિ હોય 


એે પટી હુ એની જેડે બતે તેટલા ઉમળકાથી વાતે! કરતો 
ગોડ ગ્છવારે તે મારો હાથ પકડી બોલી 


“દુતિવામાં મામ જેવુ કોઇ સુખી નહે હોય, ખરને ? ” 


હુ જણુતો હતા કે એનો ઉત્તર આપવાને ન્હોતો મે એના 
શાથ પપાળત્યા 


“મે જક કરી ત્હમને બહુ દુ ખી કર્યા, ખ૩? ત્ટમે મ્દ્રારે 
ખાતર આટઆટવુ ઝર્યું એનો અલ્લે હુ' કેમ વાળીસ ? ” કહી તે 
માઈ પડી એ ૬શ્ય હુ કદી પણુ વીસરી નહિ ૨45 ગએ નિરોષ 
મ્ડાને હસતું માખવા, ને એ કુમળી ખાળિકાને મોતના મુખથી 
ખગાવવા મ્હારાથી જ કે થતુ હેત વે જરર દુ ટરી હૂસ્‍ત ગેક- 


મઝ વાતોનું વન 


વાઇ મ્હને*અધ ક્ષણ તો એમ પણુ લાગ્યુ કે કદાચ અ જવ નઃ 
ગવી ન્નેડેનુ' જીત્રન દુ ખો તો નજ થાય હુ ત્હેને જેઈ રલ્રા *મ4! 
શરીરમાં અવર્ણુનીવ તનમનાહ થઈ રશો, એ લાગણીના આવેશખા 
તહ્ેતી ડોડની આસપાસ હામેોની ડમાન ડરી મે તેના ગૃ'ક અને 
રોગી ટો- પર હેતશરી ચૂમી લીધી પહેલા નાટક ભજવતા, તેના 
માગખ્ીીથાં ટ એમને એમ, અનેતવાર આવા પ્રસગે આવ્યા ૯-8 

પણુ આ તેયી ભિન્ન હતો. ત્હેતા મ્હા પર્‌ ચઢી આવેલી લાવીષ્રા 
જણાતું હતુ ૩ ત પણુ આ તકાવત સમજી હતી ૧ ત્રેને «નર 
મ્હ્રો હતે અટલામા મ્હને લાગ્યુ ઝે મે” આ વખ્તે પાપ નર્વ ટુ 
હ “ખરેખર ટાણું છુ-ડ ત્ડેનો પ્રિયતમ નષી એ તે જાણતી હાત 
તો ડરી આવે પ્રસગ આવવા ન દેત મ્હારે! આત્માં કકળી ઉદય 

તરત મે મ્હો ઉવુ કરી લીડ એટલામાં બારશ્કાની આગળ તાપને 
પમરવ થયે હોય ઝમ *કને લ'ગ્યુ. મે એ બાજુએ જેવુ, પખ્ન્‌ 
ત્યા ઉમૃ ગહેતાર જતુ રહ્યું હતુ-જતા જના તેની પાની માત્ર મકન 
ટેપમાઇ મે ધાર્યું ૩ તે ડદબિની હતી 


ન શદ 7૬ ક ર 


અતે ત્હેની જીવનલીલા શમી ગઇ લેક ત્હેના મૃતરેટને -મ- 
શનમા લડ ગયા હ પણુ ત્હેમા સાસેલ હતો સ્મસાન જતા જના 
મે ત્હેના નર તરફ એક છેતી દણિ કરી હરધડીગે થતું તમ ને 
વખ્તે પખુ થયુ મ્ડતે લાગ્યુ કે આઝએાના ટોળામાં કદબિની પષમ 
હતી. પગ્‌ આ વેળા મ્કતે ત્હેતો ત્રિચાર ન આવ્યા મૃત્યુ પામેવા 
બામિક'નુ મહા મ્હારી આપ્મ આગળ તરવરતુ' હતુ ત્હેતી માયા. 
ત્હેતો પગેચય માત્ર પળ વિપળને હતે! અને છતા જાણે ભવેભવન્ર 


અમે કેમ પર્ખ્યા મ 


સાથો છુ ગૂમાવી બેડા હાઉ ઝાડના મ્હને ખેદ થમો હુ' દાડ ઝવ 
સ્મશાન ગયો ન્યારી બુદ્ધિ “છમ મારી ગઇ હતી 


વળતા « બાગેમા2 તેમ ગય! મ્હાઝ મન વેગઈ ગયું હ 
મ્હારે અુડાત જેઇતુ હતુ *હાગ ખડમા «૪ ઈ” ખૂત્ર ગ્ય્યા-- 
કેટલીવારે « ગ્4-૫્ર થવા અને લામણીવસ ચતા મનને મે બીગ્ન 
કામોમાં પરોવ્યુ 

શ્ર શ્ર ન ર 


વખત રાઇ અજબ તલ કે--ન્હ્ાના મ્હે?! ધા ર#વતાએુદ 
એની ડુનેહ કેક ખદ્ભુમ # ઉપષગ્ની ધગનાને હુ તો સાવ વિસરી 
ગને! હતે! 

એક દિવસ બષોરે હુ પથ્યો હતો એટલામાં ગ્હેતા ઉપ- 
અવ્યે 

“ આવો, ક ત્હમે /” મે પડ્યુ 
તે કે બે'વ્યા નહિ, પહ ત્હનુ મહે ચિતાતુર હતુ - 
દદર ઝમ *ડેતા, 2 ઝે રૃ! 


“ ડાડટ?, વણા દિ4ઞશ્રી હુ” મળવા ઈચ્ઠતો હતો, પણુ હેન 
મરી ગઇ પકી ન્હતે કેમા આનદજ નથી લાગતે!. ” 


“હોય મ્ડેતા, ઈવગ્ની ઈચ્કા પ્રમાણે થાય છે આપઝે શ 
કરરી શ#એ કિયે . “દુ મ્રાટા રીલ્રસુક નથી, અને ડેઃઇને 


આશ્વાસન આપતા તો મ્કન જરાયે નથી "આવડતું. જાણે બાલ 
નાર પોતે હમણાજ કે ડદખાનામાથી છૂટયો હોય તેવુ મ્હો રાખા 


નક7 વાતોનું વન 


જશુ ડાવકુ બએલતા આવડનું એ પણુ ગક ડળ છે, પષ્યુ તે મ્હતે 
તેઃ નહાતી આવડતી મે ટૂડામા પતાવ્યુ 


“ રુમ તગિયત ડેમ ગ્હે કે? ક દવાલે! કહા તે કે પેટ ૦ 

આપુ 92 
શ જૂ શ 

મ્હેતા મ્હારી સામ જ્નેઇ ગ્લો મ્હને લાગ્યુ કે એ ખબીચારે& 
$ રહેવા મામત્મ હતે 

₹ ડેમ, મ્હેતા, ગુ કે ? આમ અકળાયના કેમ લાગો છે! 7 

મે ધીમેથી પૃક્યુ. 

“ડાક્ટર, હું એડ માગ'ગી ૩મ્વા આવ્યો છુ ” 

“હેતા મરના? “્ટેનનુ મ્મામ્ડ ઉભું ડરવા ઇચ્ ઝતા હરો એમ 
ન્હતે લાગ્યુ મ્હ્ને પણુ એવે! વિચા? આવ્યા હતે! મે ઝટ ડશ્યુ 

“ઢા, હા, બોલોને જે હમે તે ગ્યું એમાં ચિન્તા ગી? ” 
” મહેતાએ ડલ્યુ “ત્યમાગે અશ્વો મોટો ઉપડાર ” 
“જુઝા પાછા આપણા વચ્ચે ઉપડાગ કતો ? જ હોય તે 
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32ન 
મ્હેતર જરા નિશ્ચિત થતેણ ટાય એમ લાગ્યુ 
“ દાડટર, ત્હમને ખભગ છે ને ર “હેત આઠડન્દરા વષ સુધા 
ઝક પુત પા'91 વેવી થક હતી ને ખીચાઃી એમાને એમાં મઇ ” 
મે પઇસારતથી હા કહી 


ત્હેણે આગળ ગ્રવાવ્યુ “ઝએ ધુનમાં મે એક “હેન ગૂમાવી, 
ને હ્વે ખીજને ગૂમાવવા બડા જ ” 


અ 
અમે કેસ પરણ્યા ખ્૩ 
હુ ચમકગા. 
“પુ મ્હેત, ત્ટમારે ઓજી ખ્હેન ડયા છે? ” 


“સગી નાહ, પણુ સગી બ્હેત જેનીજ ખ્હેૅન માદી હતી 
ત્યાગ્ની અહિ આવી છે ઝ॥પ્ર સખધમા મ્હારે તુમારી મદદ 
«તેમે છે ” 


“ મસુબાઇ લઇ જઇ દવા ડરાવે! તે! સારૂ 7” મે બારેઆરમરે 
અન ટાળવા ડલ્રુ 

“«વા તો બ્હેન માટે પણુ ડયા ઓઆઝી કગવી હતી ? 7 

“ ચારે?” મે જન-1ડ તગ્કા૮ પૃષ્યુ 


“ અ ત્હુમને પરણવા માગે જે ત્હમે ના પાડશે! તો બહેનની 
જે 4થતિ થઇ તે એની થને અમે તો એને બહુ સમજવી હવે 
સ ડાકટર, તમે અમને જવતા રાખો લારે 7” મ્હેતાતી આખમદ 
આમગુખા આવ્યા મ્હતે એ શિચારા માટે વણુ લાગ્યુ, તેથીજ ભને 
તશલષી નમ્માશથો કહ્યુ 


“ મહેતા, ત્હુમે ટે ગાડા થયા છે!? ઝોવુ ડે થાય? ” 


“ ડકટર્‌” મ્હેતાએ કરગરીને કહ્યુ “કરીગાર આઠ દશ વર્જ 
ચૃષ્ધ આ રિબામે તમે આટવી લ્યા નહિં ડરો ? ” 


મ્હારી ધીરજ ખૂટી. 


“પૃષણુ મહેતા, ગેટ પછી એડ ત્ડ્મારી શેતાને હુ કેમ 
૧મ્ઝા? અતે આટલી મે'ટી દાનિયામા હુ એડલોજ જડયો! ? ” 


ક વાતોનું વન. 


મહેતા ધણીવાર સૃધી રડતો ચૃપ બેસી રો મ્દતે એ ગ્યિનિ 
અસલવે લામી ષેડીક1ારે મે કહ્યુ. 


“ જુગા, મહેતા, તમારે ખાતર, તમે રહે તો ડુ” અમદા4૮ 
છેડી જતો રહુ”, પષ્તુ મ્હારાથી કદને પરણાશે તો નહિ હ બહ 
દિતમીર છુ ” 


“ લગભગ ગુસ્મે થયો હતો ન્વને ગે વાતજ કે/ળ ટસક” 
“ની લાગી થોડીવારે મ્હેતા ગયા 


આખી બપ્પાર મ્હને આ ગાડપણનાજ વિચારો આવ્યા નેત ન 
ગયા ને ડલાકેક થયે હશે એટવે ડાટ્ટરતુ તેડ આભ્યુ હ સુમકય. 


ન્ઈ્તાએ ફરીવાર ડાક#રની મદદ માગી હમે મે ડાકટરને લપ્મો 
નયુ ક દુ આવી નહિ શકુ. 


સા“”૪ થવા આવી, અને :. *હાર જવા તેયાર થતો «ને 
ઝેટતામાં એત અત્નગ્યા માણ્મે આડી એક ચિઠ્ઠી આપી નિ-પૃન 
સે ડવર ઉડાડયુ ને સડી વાચી “” ચમ૪ી ઉશ્યદ *્હાગ આખા 
ગાગરમાં ચમકારા થઇ વહ્યા કદ ગિતી મુતધ્થીં આવી હતી કન 
ચેટ્ટી લાવનાર માણુસ જેડ મ્હને તેડતી હતી જરા પણુ ત4ધા? 
વર ડર્યા તિના ૬ ચિઠ્ઠી લાવનાર જડે નીકળ્યા આખે રમ્ને 7. 
આત જુ એવી એને શી ખબર? મ્હતે શા માટે બોલાવતી દશે 7 
એને ગુ કહે] ? એવા અનત વિચાગે કયાં અન એમાજ-ગ્મઅ. 
મષ્યાનપણામા7૪ આખો રસ્તો વટાવ્યા. 


થાટીકવાજે અમે ત્ત્યાજે રોરીના નાકા પાસે આવ્યા ત્યારે મ્હ્ન 
જાન આવ્યુ સામે ન્હેતાનુ ધમ «તુ ૬ એકદમ ચલી ગયે. 


અગે કેમ પરણ્યા. ૫૭. 


“જાને ત્યા લઇ નવવ છે!?” મે પેલાને પૃછયુ મ્હને લાગ્યુ” 
ઝુ .કટરનુ આ તકટ હમે 
“ કદાબની બ્હેન ખાલાવે છે ' પેલાએ જવાબ આપ્યા 


જવુ કેન જવુ એ *હતે ન સજ્યુ જૂનાકાળની વીરત્વની 
નતો મ્હને યાદ આવી કે નહિ. જેઈ લેશું કડી હુ આગળ ચા નયા. 
શ્ર" આગળ કોઇ હતુ નહિ. એક ન્હાનેઃ બાળક અદર બેટા હતો. 
* મેડીએ જાવ ” તેસે કક. 


હુ" ઉપમ ગયો ત્યા કેઇઇજ છતું નહિ મ્હને ખૂ ગસ્સો ચદયે 
ઝટલામા પેલો માણુસ આવ્યા ને કહી ગયો “અદર બોલાવ છે” 


અદમ- એટલે મરનારની પથારી હતી ત્યા હુ અટકયા ન્હને 
બાગ્યુ ૭ ન્હારે પાછા જતા રહેવુ ન્નેઇને અને ૭તા મ્હારાથી તેમ 
ન ચયુ હું અદમ ગયે! ને -અદર કર્દામની, હેતા અનૅ 
-ડટ- બેડા હતા હુ સ્તબ્ધ થઈ ગયે! જરાવાર કોઇ ન બોશ્યુ. 
નેત અર્ધ ક્ષણુમા મ્હને કે ડે વિચારો આરી ગયા એટલામા કદ- 
મેની બોલી. 

“ ત્હમે ના પાડી એ બ્રાધ્એ કલુ. ” 

મ્હારાથી કે ન બોલાયુ, પણુ બધાઝે મ્હારી આખો! ઉપરથી 
મ્સગ છુદયની લાગણીઓ જણી “ અવ્યા, ” ડાકટરે એક કાગળ 
અ'પી કહ્યુ “ આ, લે ત્હારી નીમી ક યણ છે ક્રમ બ ગલે નહોતુ” 
અવ્રાતુ ? ” 

હુ* “હૂકમ ” વાચવામાં પડયે! એ તડ સાધી ન્હેતા અનેં 
૩૩૭2૨ બ્હાર ગયા, અને હુ કદબિની પાસે ગયા 


૬5૮ વાતે'નુ 4ર. 


“કદ ગિતી ” હુ બચાવ ફરવા જતો હતો પણુ એણે *? ૨1 
*્દો પર હાથ દાબી ૬ઇ કહ્યુ 
દ ગધા અર! હિ ને # 77 
એ ગધા બચાવ નાંહ ચાલે, સમન્ત્યા 


અને ન્ન હ 

થોડા દિવસ પકી ડદ મેની અને હુ અમારે ત્યા એકા હતા 
નૂ્હને કે'લેતટ્ના સ્વિચ! સાશર્યા 

“કદમિની” મે ડયુ “કોનેજમા હતો ત્યારે ત્ડુમ મ્હતે .? 


“બિના તરત ખોલી ઉઠી “ના, ના, કાનેજમાતોા મે 
«દમન નતેયા પણુ સાભગતા નથી ” 
હ સ્તખ્ધ થઇ ગયે! ત્યારે %ુ ધારતો હતા તે બધુ ખોટુ - 


ત્યા મરતા બાળિડાના સ્નગપ્ન લીલા થત ન હોત તા 


ત્યારથી કદ ભિની અને ૬ સગ્નાર બાિકાની ર્સ્પ્રષ ઉષઃ 
રોજ ઉપન્રામ ॥ ૪વેો! અર્ષણુ કરીય હિય 


એકજ ભલ. 





મતના નવ વ'ગ્યા હતા રમેશ દિદ્લીત પોતાની ઓરડીમાં 
બેદ બેડો બીન્ન દિત્રિસસા છાપાએ માટે લેખો તૈયાર ક તો. હતેદ; 
એટલામા કોઇકે કમાડ ખખડાવ્યું 

“-દ્રાણુ છે એ? ” રમેશે પૂક્યુ” 

“ઝ તેો ઉ” ખોલતી ખોલતી સુધા રઝેશની પાસે ગઇ; 
ને હેતાળ રીતે તેની પાસે ખેડી. 

રમેશ મુધાને ક ટાળાભર્યા ચ્હેરે ન્નેઇ ર્જ્ઞો હતો તેના મનમાં 
અસલ્ વ્યથા ચતી હુતી પણુ શાતિથી, જાવભયો અવાજે ત્ડેશુ' કહ્યું” 

કસુંધા ! એમ ન ખાલાય હો! “એ જૌ હું ” એમ કહવાય” 

' તે વાર્‌ અમારે કાઇ ચોપડીએ લખવી જે ? ' 

રમેશ અનુત્તર રહ્યા આવા નજીવા ડારણાથી ઘણીવાર ત્હેણે 
ગ્લાનિ અનુભવી દતી, 


“પણુ નુધા ! મે ત્હને ન્હે!તુ કરુ કે હું લખતો હોઉ થારે 
ત્ઠારે ત આવવુ જેધ“એ તને કેટલીવાર કહેવુ; પડે ? આમ વાર" 
વા? તુ વિધ્ત કરે તે કેમ ખમાય ? ” ર 

“પણુ જુગોા ને, આજ તો બદજ જગ્રી કામ હતુ ત્હમને 
કાઈ કહેવા આવી ખુ. પરમ દિવસે ગુ છે તે ન્નણા છે ?-કરેદ 
બતે ? તે મૂગી થઈ રહી ત્હેની નિદોષ આખે!સ્4 ડાક 
મરતી હતી 


7% વાતોનું વન. 

“શુ વળી ? અગિયારસ દશૅ, મીજુ ચુ ? રમેશે કડવાર-- 
મજ ઉત્તર આપ્યે* 

“તાના” 

“પણુ તુ કહેને ગુ છે તે રમેમે ઉતાવળીયા થઇ પૂઃક્વ 
પષ્ુ સુધાએ તો માત્ર માથુ” ધૃષ્માવ્યુ 

“દાળનું ત્રાહ્ધ છે : ” રમેશે ચોડવાઇ પૂછ્યુ 

સુધાનું નહે ઉતરી ગયુ રમેશને વધુવાર તે ચીટત્રી શકી નહિ. 

“ના ? ત્હેશે ધીરેથી કજ્ુ આપળી ચાથી લમતીથિ છે દર 


વર્જ «હમે ઉજવો છે! તે આજે યાદ દેવા આવી આ વર્ષ પખુ- 
ગ્પઝે ઉજવીશુ ને?” 
« રમેશ બકગપ્યે? અસ ચાર વર્ષ ? હુ ધારતો! હતો કે દાયકે!. 
ત્યના હશે. અધીરા થઈ નુવાને તેણે ડયુ 
“ ગુ જઇ છે ત્હારે ₹ જે ડગ્વુ હોય તે કરજે પછી કાઇ ₹* 
“તે દિ” રવિવાર છે આપણે નાટક નોવા જસશુ ? ” 
“તાટક | આખે દિવસ ત્યા બગાડવો! પડ ? ત્ટતે ક ઈ શાન છે?” 
“પણ્‌ જુએાને' આપ્ણે મુબાઈ અવ્યા પ્યાર પછી ઝક 
ન!ટડમાં નથી મયા ત્યા ક] મઝા પડે! ” 
નધાની બાલ્તિશતા નને ર્મેશનુ ક”્ટિદ્ય કાઇ પલ્બ્યું. 
“તાર જઇટું હુવે કાઈ” 
મ્મેશ ક્લમ ઉષાડવા જતે હતો એકલે નુધા બોલી 


ગેકજ ભૂસ, ૮૧ 
“જરર જશુ આપણું હ “ એકજ ભૂવ મા” 


“ એકજ ભૂલ |!” રમેશ ચમકયો તરતજ તે ખોલી ઉઠયો 


ર. 


“સુધા! ગાડી થઇ? ત્યા ડાઈ જવાય ? તે તો બદ્ધજ ખખુ- 
રાબ નાટક છે ” 


“ ખરાખ ! ખરાબ હોમ તેમા મ્હારે ગુ ? એમજ કહેને કે 
મ્હને લઇજ નથી જવી હુ ત્યાં બગડી નહિ જઉ ને ત્હમે કયા 
તે નયા છે ? * 

“ ના, ના ખરાબ નથી, પણુ ત્હને તે જરાપણુ નહિ ગમે- 
તે બહુ દિલગીરી બર્યો છે ” 

“તો! બધા તો કહે છે-જુઝએોાને મેના બહેન પણુ કહેતા 
હતા કે એવો સરસ નાટક છે” 


રમેશ સુધાના મ્હે તરફ એક ટસે જેઈ રહો દતો એક 
ઉડા નિશ્વાસ નાખી ત્ડેણે કહ્યુ 


“પણુ વારૂ ! જે ત્હુને ન ગમે તો મ્હારો વાક ન કાઢીશ 
ચાલ, હવે મ્હતે આઢલો લેખ પૂરે! કરવા દે ” 


સુધા ખૂશખૂશ થઇ ગઇ હતી, ખ્હાર્‌ જવા તે ઉભી થળ 
જતા જતા ત્હેગુ કહ્યુ “ આ જુવીતે મ્હારા ક!ળનન આગળ કે' ડે 
થાય છે તે આ હ્ય તો નહીં હેય ને? ” 


“ સુધા ! સુધા ! એ બધુ માડપણુ તુ કયાથી રખી આવી? 
પેલી ગદી વાર્તાઓની ચોપડી ત્હારં મગજ ખગાડી નાષપ'યુ છે,” 


૮ગ વાતોનું નન. 


“વાર્તાઓ ' તો! એતો કેવી સરસ છે ત્હમારા આ બધા 
લેખા તો એવા ખરાબ છે જરા પણુ ગમ ન પડે ત્ટમે એવી 
વાર્તાએ લખે તો કેવુ સાર?” 


“વાર્‌ વાર હુવે અકલ અધારે વ્હેચાઇ હતી પણુ મ્હારા 
લેખોની ડ્િમત આકનારા છે હજ વાર તુ હવે જઇશ ? મ્હારી 
આખીરાત તે *10ધાણી કરી નાખી * 


મુ4ા જતી રહી 


રમેશે લેખ પુરે! કરવા પ્રયતત કર્યો, પણુ મિ*યા ! ત્દેનુ મન 
અમ્વસ્ષ હતુ, ત્હેતી નિચારમાળા ત્રટી ગ/ હતી, ક ટાળાથી ત્ડેણ 
ડલમ ડ્રેટી દીધી 


લેખના બધન્થી નિ*ૃત થતા ત્હૅનુ મત ગધાની વાતો તરફ 
વળ્યુ તે હુસ્યેોઈ “એકત નલ? વડ લગ્તતિથી ઉજવવાના પ્રસ ગથા 
ત્હેને હંસ આવ્યુ ભાગ્યતી વિચિત્રતા ઉપર તે વિસ્મિત થયે! ! 


--પહ ગવ]ાને “એ-ત7 નત? તેના લઇ જવી એ પ્ેટલુ 
કર્‌ હતુ $ તતુ મન બખડયુ ભલે એ હડ કરે પણુ એનુ પરિણુઃમ 
"દમ સા- આવે? એને કેમ લઇ જવાય? એના હદયે પ્રતો પ- 
'કવા માડયા વળી એજ મન સાત્વન તેતૃ કે “ફઇ નહિ એની 
જડ ખુદ્ધિને કેજ સમજ નહિ ૫: હજી એને એટલુ પણુ કડા લાગે 
છે ' પોતે મ્હારે યોગ્ય નથી ? અને કદાચ નાટકમાં ત્ડેને સમજ 
પડે તોયે :] ₹ એડલાથી એ સુધગગે ” 


અતે એડજ સૂલમા સુપાને લઇ જવાનુ ત્હેશું નકી કર્યુ 


એડ% ભૂન ઝુ 


(૨) 


કાઇ નનામા લેખકની કલમથી લખાયદલ્મે! તે અપૂર્વ નાટક 
“ ઝએકજ ભૂલ લાગલાગટ પદર દિવસથી ભજવાતે! હતો. અને 
9-૬ તે ન્નેવાને રવિવારે આખુ મુખાધ ઉભરાયુ હતુ. 2મેશ અને 
નયુતા પણુ ત્યા હાજ2 હતા 


અડ દ ઝેડ વિઠાન યુવડતે! ક્રેઇ નિર્દોષ મ્રામ્યકન્યા જ્નેડે, 
નેળાખ અન્યોન્યની ન્નેઢવાચ**9ના, ત્રામ્ય સદગુણો! માટે પુરુષનેદ 
પતલપાત અને નગમની મુન્ન્ગીએના ઝરી જીવન સાટે તિરસ્કાર- 
અતમા તે વુ4ક યુર્વાતિતા મ્નેહનસે 


અડ પહેલે! પૂરા થયે! નાટડશાળાની &ઠ બહારના ચોગા- 
નમા ઉભરાતા ત'ગી #તી «ડના ખળભળાટમાં ગકૃવાનો આતદ- 
ભમરા અવાજ સ ભાયે! 


“તા સરઞ નાટડ છે! ત્હમે તો કહેતા હતા કે હને નહે 
ગમે જુઓને જાણું ગડુ આપણા જીવનમાથીજ લીષુ ન હોય! 
પેલે નાટકનાળોા બોલતે! હતો ત્યારે મ્ડને તો લાગ્યુ કે જણે તે 
દિતગે ત્લમે ખોલતા હતા તે કોઇ સાભળી ગયુ હોય તે આજે 
લખ્યુ હોયને 


“ષા બોલ્ય :તી હતી રમેશ જેમ તેમ શ્વાસ દાખી સાભ- 
ળતેો હતો અતે તે ખોલી ઉઠવે।, 

“ ગુધા! ચાલ આપણે તેમ જએ આપણે નથી ન્નેવો એ 
નાટક 


/૪ વાતોનું વન. 


“ ઝત જાવ કેવો સરસ નાટક છે ' ત્હમે આવુ લખતા હોય 
લ કેડુ સા- ?* કાણુ નનણે સુષા આગળ - કહેત એટલ મા 
નાટ: શ૩3 ચવાની ઘટડી વાગી અને બીન્ને અડ શર થયે 


--ને ઝુધાને લાગ્યુ કે રમેશ ખ- કહેતો હતો કે નાટક ખઇ 
1દેગગીરી ભર્યો છે થોડીજ વામ્મા તે ભૂલા ગત ક તે નાટડ ન્ેતી 
જતી ત્ડેત નિદેષ અને નાળા દીતને એ બધી ખરી જીવન ડથદ 
હોય તેમજ લાગ્યુ ધીરે ધીરે ત્ડેતી ખુદ્ધિપર્‌ પ્રકાશ પડયા કરે ન'ટ- 
કમા ભજનવાતી દુ ખમય જીવનકવા ર્મેનતીજ જીતનફથા છતી. 
અત્યાર લગી ર્મેરાના જીવનમાં આવુ દ ખ કે એગલી પણુ એને 
જાણુ ન્હોતી અત્યારે તે પડદો ઉપડી ગયા હતો ને તે ભય 
સત્ય ત્ડેતા મમગ્થાનને ચીરી ૨હયુ હતુ પ્ર'તતપળે તનુ :મળ હેયુ” 
દુ ખ અને વેદનાવી નીચુ નાયુ પપ્યુ જતુ હતુ 


આાર્નામેમ આખાએ ન્વપ્નગ& તે નાટયભૂમિ પર્‌ નેત! રડે 
હતી 


રમેશ તેના નહો તરફ નેઇ ગવા હતો. “ ગધા? «હણે ડસુ* 
“ ચાલ, આપણે જગજુ ” પણુ મિ?યા એ શખ્રો ત્હણે સાભ ત્યા 
ન્હોતા, તે તો ત્વપ્નબ# હતી 


અરસામાં પોતાતુ જીવન નેતી હોય તેમ નાટ્ય ભૂમિ પર 
જ્ોતાનું જવન ભજવાતુ તે નનેઇ રહી હતી હા! એ પોતેજ તે 
સ્રવિચારી, નિસ્પયોગી સ્ત્રી-પોતાના પુર્ષરત્નના ફ ઠે વળગેલદ 
જુડ જેવી, પોતાના નિર્્યક બડવાદથી પતિતી અમૂલ્ય શક્તિને 
ઞખેતેમ વ્યય કરૂતી-તે પોતેજ ખરૈખગ-! ત્હેનુ જવન કેવળ 


ગ્મેકજ ભૂલ ૮૫ 


મિથ્યા હતુ તેની હાજરી પણુ ત્હેના પતિને અર્ચિડગ હતી ! ત્હેનદ 
સગમા તે કળ લખા શડતો નહિ-તે પુગ્ય-તન-ત્ેતુ છતન તે 
અણુસમજાં ન્ત્રીને લીતે એળે ચાલ્યે જતુ હતુ ! 


સુધાની શક્તિખો તેથી ”હે? મારી ગઇ ત્હેના મગજે કામ 
રનું છેડી દીધુ -ત્હેની કોમળ આખો મિચાઇ ગઇ 


શ્રાડીડ વારે «હૈેની આખો ઉત્રડી ત્યારે પેલા નટે ષોતાની 
આત્મતથા પ્રી કરી હતી પોતાના જીવનને! સરવાળો ત્હેણે ગજુ કર્ઝા 
શતો તે પડી ગભીન્તાથી ત્હુણે કબાટમાથી એટ “ પ્સ્તાલ * 
ડહારી “ આજ અતિમ અને સરળ માર્ગ છે ” ત્હેણે ડનયૂ “ એ- 
માથી કાતનતે પણુ આ માર્ગ મેડા વ્હેલ શોધવેદ પડશે, પ્રધ્યશ્રિત 
પખુ મ્હારૈજ ડગ્વુ “તત્એ ” ડહી પોતાના મગજ તગ્ક્‌ ન્હેશે પી- 
સ્તોલ તાકી | 


તે પ'ક નાટકગાળામા ફાઇન અપ્ર્જ રચના ચઇઃ 


ગ્રેહ્ઞક વર્ગમાથી એક સ્રી ઉભી થઇ ગઇ ત્હેતુ મ્ડો 1િમ્તેભ* 
જતુ તેની આખો ઉડી જતી રહી હતી નાટડશાળાનાં ચૂપઇ,મઃ 
તેતો પૂજ્તો અવાજ સ ભળાયે 


“તા, ના, દોષ તો મ્હારો હતો-હુ જ કારણ છુ ” 


આ વસ્તુત્યતિ ત્રાસદાયક હતી નાટકશાળામાની બધી આખેટ 
હૈતા તરક ગઇ ર્‌ ગભૂમિનો નાટટકાર પણુ યથ ભી ગચે।. 


વાતોનુ વન. 


સુધાનુ મમજ ભમી ગયુ નિશ્રેતત થન તે જમીન ઉપર «ળી 
પડતી હતી 
હેની પાછળ “એડજ ભૂલ 'નતે લેખક રમેશ દિલ્વીત ઉન' 
ત્હેશે ગુષાને પોતાના હાથમાં ઝીલી લીધી-પણુ નિગ્યડ ' 
મૃત્યુ પામી હતી *₹ 


હતે! 
મુબ 


કનસ 


* ગાંચત 


જાલીયા. 


#-.તન્ન-- 


“આદી, કહીશ્ન વાર કે એક બદસૂરત ઝરત કોઇ જ્વામર્દને 
“ખૂશ કરી શકે ખરી?” આપમ્રાના શ્રીમત સે।દાગર સર્ફેરાઝઅલી 
જગની ઝએકનીએક બેટી જુલીઆગ પોતાની સામે ખેઠેલી ઘરડી 
બાદીને પૂછ્યુ તહેનાત ઉઠાવતી બાદીએ પોતાનું કામ પડતું મૂકી 
તરત ઉચુ જયુ તે કમઅકલ ખાદીને પણુ સમનળયુ કે ત્હેની 
શેડાણીએ તે સવાલ નાહક પયા! ન્હાતા અને એ અકલમ ૬ 
વાચક ! કહીશ ભલા કે કાણુ ઈનસાનત આ ઝોારતના સવાલને! 
સાચે! જવાબ આપી શકશે ? અમે ને! તે આપી શ્રકતા નથી જ 


ખારી થોડીકવાર જુલીયાનુ મ્હો જેઇ રહી, પછી રક વિચાર 
કરતા ખોલી 


“સાહેબા, એ તો હુ શુ ન્ણણુ *” 


જુલીઆ જરાક હસી “ખાદી? ત્હેણે કહુ “તું પષણુ 
ખએોારત તો છે-મ્હને એ વાત નથી સમનાતી અગર તુ કહી શકીગ્ર 
તો હ ત્હારો ખૂમ અહેશાન માનીરા ' 


”“સાહેબા” બાદીએે ધીરેથી કહ્યુ “ ઓરતમા ખૂગસુરતી 
નથી તો પછી શુ છે?” 


“પણુ બાદી |!” જણે પોતાતો બચાવ કરતી હોય તેવા 
અવાજે જુલીયા ખોલી “ બધાજ મરદી ગ ખૂબસૂરતી ચાહે છે? ” 


૮૮ વાતોનું વન. 


જ મ્હતે નથી ખમર સાહેમા હુ મર્દ નથી પણુ એવા મર્દ 
જોયા તા નથી જેને બદસૂરતને શેખ હેય ” કમઅજલ ખબાઃએ 
શુ સાચુ કહ્યુ હતુ ? 


“ હા બાદી, શ્ચાયેરો પણ એમ કહે છે ખરા ” જુલીઆ 
ખોલી “પણુ ગધાજ મરદો શુ એવા હોય છે ? બાદી, મ્હને નથી 
સમ'નત્ર ક ખૂમસગ્તીમા એવુ સુ છે જેથી મર્દ પાગલ થાય છે ” 


“સાહેયા, એતે ત્ઢમે કે હું મર્દ હોય તે! સમજ રાઝીએ 
મ્હને તો એટવીજ ખબર છે કે એરતસમા ખૂબસરતી છે તો એવુ 
ખાજુ ૭ નવી જેતે લીધે મદને મહોબ્બત કરતા થોભવુ પડ ” 


કમઅકલ વરડી બાદી નીચા મોચે ખોલતી હતી પણુ «તે 
ખખર ન્હોતી કે ત્ડેતા એક એક ઇર્ફે ત્હેતી મઆલેકાનુ દિજ્ઞ વષ્ારે 
થીરાતુ હતુ છેવટ જુલીઆ ખોલી ઉડી 


“ગ બાદી, એમજ છે તો મ્હારૂ શુ ચશે? ” ગાદી ઉભી 
થઇ ગઇ ને અમીરઝાદી પાસે જઇ ધીરેથી ખોલી 


“ સાર્ઉગા, સાહેમા, જરા ધીરેથી તો ખોલે, કોઇ સ ભળશે 
હવે તે! દિવાનેનને પણુ કાન હોય છે ” 


“આક ભાદાં' ' જુલીઆએ પોતાની વિલાસ બાદીતે। હાય 
પકડી ડશ્યુ “હુ શુ કર? એ બધુ” હુ નથી ખોલતી, મ્હા૩ જગર 
ળૈરી છે ખાદો, નુ પણુ એકવાર જવાન હતી જાણે છે ને ૧ 
જવાન ઝોર્ત પહેલૉવાર મહેબ્બતપર્સ્ત થાય છે ત્યારે ત્ડેનુ ન્લિ 
જેટલે! વોરાટ કરી મૂકે છે? એમા હુ ચુ કર્‌ ” 


“જુલીયા ૮૬ 


“ પૃષુ સાહેમા ! ત્હકમે તો પાક કલામો! વખ્નારા, ત્હમારાથી 
ખ્યાલમાં પણુ આવી લાઝ ન કહાય. ત્ડમતે આજે શુ થયુ છે? 


“ખરેખર બાદી દુ નથી નણુતી કે મ્હુતે આજે શુ ક્યુ” 
કૈ? ડુ પણુ એજ પુકુ છુ કે મ્હતે કે ગિમારી તો નથી થઈ * 
ગળગળા અવાનટે ગરીબ થઈ ગયલી જુલીયાગે પૂછ્યુ 


“ પરવરદિગાર રહેમ કરે ત્હમને માલેક ” કમઅક્કલ બાદી 
એલી ત્ડેની મુઝવણુ પતાવવા ખરેખર ત્હેતી તાકાત નહેતી. 

“ બાદી! કહીશ વાર ખૂદા મ્હને કેમ સતાવે છે ?₹ ” 

“સાહેબા, તમે તે! ખૃદાના માનીતા છે! તમને વળી ખૂદાજ 


ઉમ સતાવે ? અતે ત્હમારા નેક ખાવિદના રહ પષુ ત્હમારૂ ભછીં 
ચાહે છે ” 


જુવીયા વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગઈ બાદી થેોડીવાર્‌ જૉ 
મેલી 

“ખેઅદમી માફ સાહેમા! પણુ ખરેખાત ત્ડુમને ૩ બીમારી 
થઇ છે. કહા તો! હ પેદરતે જણાવુ ” 


જુવીયા બાદી સામુ નનેષ્ રહી તે વિશ્વાસુ પણુ કમઅછલ 
નોકરડી ઉપર્‌ (તે દ્યા આવી 


“તાહિ નહિ, બાદી એવુ નહિ કરીશ” ત્હેશે ધીરેથી કહ્યું. 
“ખામાને મ્હારી બીમારીની સમજ નહિ પડે હુજ ત્હેતો ઇલાજ કરૂ 
છુ બાદો તુ મ્હતે મદદ કરીશ *” 


€૦ વાતોનું વન 


ખાદીએ જવાબમાં ગગ્દન ઝુકાવી 


“ સાલેક , હું તો ત્હમારી ગુલામ છ સાહેમાની ખાયેશ્ બર 
લાવવાથી અટકા ખૂક્ષાલાં ન્હને કઇ છે ? ” 


જુલીયા થોડીવાર બાદીની ચશ્મોમા ન્નેઈ રહી, પછી ધીરેથી 
બાલી “બાદી મ્હને ૦રકનો શેખ થયે! છે 


આસમાનથી શયતાન ઉતરી આવતા ઇૃતસાન હેબકાઃ ય 
તેમ બાદી હેમકાઇ ગદ 


“રૃહુમ કરો સાહેમા પણુ આ હરફ આપને મુનાસીગ નથી * 


“ખાદી મે ખુબ દરિયાકત કયે છે ન્હને «હારી સલાહની 
જરર્‌ નથી કહોશ, ત્હને મ્હારો હુકમ ગ્મુન છે કે નહિ? 


જુલીયઃના બોાલમા સખ્તાઇ દેખાતી હતી ગાદાં તે સમજ 
ગઈ તરત તે બાલા 

“રાર ઓ ચર્મ માલિકા' * 

“ તો ડીક બાદી આજ બ. કૂઝરે તુ શાહી લાની પા કવા 
બઆરીગ ઉભી રહેંઝ તે ત્યાથી (૮ પડેલો સ?'સ પસાર્‌ યાય ત્હેને 
આ ડકકો આપા ચાલી આવ-૮ ? ડહછી જુતાયા/પ પોતાના મદન- 
પગ્થી એક ૩ક્કો કાઢી બાદીને આપ્યે 


“ સાહેબઝાદી, આજે આપને શુ થયુ કં? ખચીત આપનું 
દિલ આજ ખેલગામ બની ગયુ છે મ્હારા ભલા માલેક, અત્યારે 
ઝા વાત ડરવી રહેવા છો આપણે વધુ મસતત હવે પછીથી ૩રશુ ? 
આરીએ ગભગાટમા કહ્યુ 


ચયુલીયા ૯3 


“ના બાદી, મ્હારૂ મન તદત દુરસ્ત છે * 


* માલેડ, ત્યારે મ્હારા કાન ઉંધા દોડતા જણાય છે સાહેગાએ 
પેલાં કઇ જગા બતાવી ? ” 


દદ રાહીખુરજ 22 
“ “યા શહેનશાહના ગુનેગારને કેદ કરવામાં આવે છે તે?” 


* હા, જ્યા હિન્દના માલેક શાહુજહાનતે એર ગજબે પરેજ 
કરયો છે બાદી, ત્હારે હુવે વધુ 21૮ ન્નણુવુ છે? ” 

જ સાહેમા, કહેશે કે આશ્રામા શ્રણુ પ્રનસાન છે જે નાલીમ 
અઓરગજેબના દુશ્મન પામે જવાની તાકાત ધરાવે છે અને 
જમને બેગમ સાહેમાનો રક? *હારે આપો આવવાનો છે 


“ આદુ, બાદી, તે એડ મનમૂન ઇનસાન છે જની જ્નેડી 
ભલા શ્રાહુજહાનના મુલ્કમા હજી એક જડી નથી લલા! માટે તે 
મુલ્કમશટર છે ” જુલીયાની મેરી ચશ્મોમાં ખગનતુમા તેજ પથરાયુ 
અન તેતા બદનમા ગરમાં પેદા થઇ' 


“ખેઅદબી માક પણુ આગ્રામાં તા એવે એકજ સખ્સ છે 
ગને તે તો બડા શામેર છે * 


“તેથી શુ ” જુલીયાએ હસી પડી કહ્યુ 


“પણુ માલેક, એટલાથી પતતું નથી તા ગએ તો આપણુ 
અઝ્હમના ઝાઝી સાહેબને બરો છે ” 


“હા, હા બાદી, પછી ઝુ :” જુલીયાએ કરડાકીમા પડ્યુ 


હર વાતોનું વન- 


*પૃણુ સાહેબા ત્યારે આપના ઇશ્ડતા શોખને કાઝી સાહગના 
ક્ર્જદો સાથે શે સમધ? જમ્ર કોઈ બીન સખ્સને આ 2૭૬૬ 
આપવાને છતે ” 


“માદી એની ત્ઠારે શી મતતમ? અગર તુંજ જે સાહેમન્નદી 
રો તો ત્હારા ફરમાનતે હુ તામે થઈશ પણુ માદો અક્સોસ છે કે 
તુ તો એડ અદના ગુલામ જે ” 


“જૂરી વાત છે બેગમ સાહેમા પણુ .” 


“કે નહો રહેવા દે માદી ત્ઠારી અકડલની પિછાન આપવાની 
તડલી- ન ઉઠાવ જે સાભળ, હુ જ મારા ખ્યાલ કહી દઉ છુ 
ત્ટને માયુમ તે! છેને £ ડ ઝી સાહેયના વડા બેટા જહાદાર જવાન 
અને 'ઝગસૃરત છે ” 


“ અતાહ રમ ડરે માલેડ આ ગ] ખોલે! છો જહાદાર 
સાહેમની તો! શાદી પણુ થત ગડ છે, ને એ તો! બેગમ સાહેમના 
ભાદન્નન જેના છે ” 


“ખાદી એ ગડુ ડીડ છે ” 


“ પણુ માલેડ, કાઝી સાહક તે! તેડસચ્ચાઇ માટે મશ#2 છે, 
૭”ીબી તેઓ ખેગમસાહેગા નેેઠે જહાદાર સાહેબની શાદી “મ 
મજુ? ડરરો? ” 


“ મ્દુતે એ બુ માલુમ છે બાદી ભલે આલમની ચરમોથી 
અમારી શાદી નામજૂર્‌ હોય. જે જહાદાર મ્હને કખૂલ રાખે તેર 
હારે વળી આલમ ન્નેડે ઝુ નીસબત ? અને બાદી અમારી નીકાદદ 


જુતાયા હ3. 


ગળટે કાઝી સાહેબની રન્‍નની જરૂર નથી કાઝી સાહેબની મ જુરીન 
યાત એ કાઈ સાચી અને નેક નીકાહનેઃ પરવાને! નથી ” 
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“ પણુ ખેમમ સાણેમા, જહાદાર સાહેમ એવો સબધ કમ 

“સબધ? ખાદી જહાદારને ભલે ખગર નથી પણુ મ્હારે 
સભધ તો થઇ ચુકયો છે એ વાત પકી તો કેટલાક આફકતાબેો 
પણુ ઉમી ગયા હુ તો કયાગ્ની માનુ જુ કે હુ જહાદારની બીખી 
કુ અને જહાદાર મ્હારા ખાવિંદ છે બાદી પ્યાર સામા સમ્સની 
ર“નની રાહ નૂએ છે કે? ” 


કમઅફલ ખાદી ગુચવાડામા બેસી રહી ત્હેતી માલેકણુના 
ખ્યાલો સમજવાની રહેતામાં અક્કલ ન્હોતી જુલીયા તે સમજતી. 
હતી અને છતા બાદી ન્નેડે મસનત કરવામાં એની મતલબ હતી. 
જનસાનના દિલને ઇશ્ક સતાવતા હોવ ત્યારે કાઇ વિશ્વાસુ દોમ્ત 
આગળ તે પ્યારને રજન કરવાથી પ્નસાનનુ દિલ હલકુ ચપ્ય છે, 
ગભને ત્ડેની બેચેની મટે છે માટેજ જુલીયાએ આ કમઅષ્કલ બાદી 
જેડે આટલી પળો ગુશનરી હતી 


“ખાદી, તુ બડી ફઝરે આ ર્ક્કો આપી ચાલી આવજે, 
સમજ?” 

“પણુ સાહેબા, ૩ક્ફાના જવાબ માટે પણુ મ્હારે થે ભવુ' 
ખઆોહિ?” ખાદીએ પૃ'કયુ 


“તિ, નહિ બાદી તુ થોભીર તો એ જવાખ પહેલા 
અજલને રકા તને મળી જશે બાદી, જહાદારને કતેદ્રાતુ તને 


દ વાતોનું વનન્‍્દ 


મન થયુ ૬મે પણુ બેજ રે।જમા «ને અહીંજ તુ જે૪ શકીશ ”* 
૭'ટી જુલીયા રોશન ચ્હેરે જતી રહી 


વાચક તુ જુલીયાની પિ'કાનનેો ઈતેજાર થયે! હશે ઉપર 
સુ તેમ જુવીયા આગ્રાના મશ#2 અને શ્રીમત સે।!દાગગ સર્કરાઝ- 
લિજ ગની એકની એક દખ્તમ હતી પણુ ત્હેનુ ડમરનસત ભારે 
«તુ કાસસ્‍ણા કે તે ઓરત હતી અનૅ ખુબસુમ્ત નહાતી ત્હેના 
“ચપણમા“7 ત્હેની શાદી યછ હતી પણુ વસ્લતે બીજજ દહાડ તે 
અમીગ્ને જગમા જવાનો દરમ થયો અતે થોડાક ગખ્તે "મબર 
અ.નીક ક મરણુ પામ્યા હતો; તે પડી અરકરાઝઅલિજગે 
ત્તુલયાતે જ 1નના 4તસાતની ડમનમીખીમાથી છોડનવ!ને! નિશ્રય 
ડર્યા અને તે મુજગ ત્દૈતે પાડકલામોનો અભ્યાસ 524: #₹૭મ કર્યે 
અ2૬-૦૭અલિની મીફાર્સથી આગ્રાના વડા “8 કાઝી સાહેખે પ્ત 
-ડમદિલીવી જુલીયાને ડલામો પરાવવાનુ માથે લીધુ અને થોડાડ 
-્તમા તો  ૮તસાનની આક્રતાોમાથી બચી નજુવીયા આગામની 
ઉની રેડરીોા ચટી ગઇ ન્યારે આ વાર્તાનો શટઆત થાય છે 
«* ત્કુલીયાની જવની લગભગ પૃગી થવા આડી હતી 


(ર) 


*મપ્‌ત્રાના માનીતા અને માન4ત ડાઝી સાલ્બના પિગાળ 
અને બાહેઃના મહેલેને લજવે એના દિલહ? મઝિલના એક એર- 
-ામાં એટ જતાન સખ્સ, આઢા માનતો હતો અતે અવાર નવાર 
મારી તમક નજર્‌ ડમ્તો હતો ખેશક ત્ડેનુ જવાન દિલ ઉશ્કેરાયલુ 
હઝ અને ખેશક તે કાઇતી મહ તેતો હતો એનામાં ત્ડેની પાસેના 
એગ્ડનુ બાર ખૃયુ અને એક ખારદીએ બદગી કરી કહ્યુ 


ક ક. 


જુનોય ટ્ષ 
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“'સમૃ?” ત્હેને જેધ્ન ઉભા રહી ગયલા જવાને કડક અવા- 
નમા પૂ'ક્યુ “વળી ત્હારી માલેડણુનો ડે સ દેત્રા લાવી છે? એ 
મમ્ણમ મ્ડતે યાદ કમ્તી યશે ખરને ?* 


“ હા સાલેડ 


“ ખારી અન્સલોસ છે કે ત્હારી માલેકણુ મ્હારી યાદ ડરે છે 
તેની ખૃદાનોં યાદ્મા તખત ગુત્નરતી નથી ” ડહી તે બારીએ 
જતો ગહ્યો બાદી થે,ડી વ'- લોભી પાછી ચાલી ગઇ 


ડયા ગૃુધી પૅલેઇ વાન ગારીએ વિચાર કરતો ઉભા રજ્ઞોન 
છેવટે તે ગાલ્યો “ આહ, અગદવ પણુ હજી પાછો ન ફર્યો ખરેખર 
અન્નામીવા એેનમુન ત્તદુગ2 *કે ત્હૅશે જેટલા ઈનસાન પેદા ડર્યા છે 
તે#સાં નરી નરી આપતા પણુ તે ર૪ પૅદા કરી શકે છે 7 


તે એેડ ડિત યાખથી મટેતી ભડ પર્‌ પડ્યે! થોડીવારે આગ 
પરથી એડ રકા ડાઢાં ત્હેણે વાચવા માય્યે। 


“ આણ! હાગિયાર સલ હમીર ” તે ખો7યેો! “ સાગ આમ્રાને 
સલાહ આપનારની અક્કત રુ જતી ગણો છે ' ત્હારેજ તકલીક્‌ 
ક્ષેની પડી :” અતે વાચવા માડયુ 


“ આપ જનાગની કિમતી જદગી તરક બેરહુમ ન થાવ. 
ત્હેના પર સિતમ ન ગ-ર, એમ ત્હેતે મે!તના પઝામ! નાહક ન 
મકા જનતાગની જીદગીના એક દિવસ માટે પોતાની સાત સાત 
જીદ્મીઝએોા અ“૪તતે ગોપી દેવા તેયાર ઇતસાન જવે છે ત્માં લગી 


દડ વાતોતુ વન 


ગ્વે જહેમત ન ઉઠાવો આપ સાહેબે માથે લીધેલ કામ આ -કકા 
ઉપર સહી કરનાર શેત સુધી બજાવશે આજ રોજ રાતે તેજ 
કિતાની ઞગહારની દેવાર પાસ આને! જવાબ આપવા ન્નતે હાજર 
થવાની તકલીફ ઉઠાવને મ્હને શોધી કાઢવાની ખાચેશ છેડી દેન્ને 
ખ્પદ્શાહુતા કસિપાહીએ।ને છેતર્નાર્ના પણુ ખાનમી ગુનાહ જે પફડા 
રકે છે હેને શોધી કાઢવાની ખાયેશ રાખડની એ નાહડ છે 


ત'ખનાર્‌ આપને ડ્યામત સુધી ચાહનાર્‌ ” 


યા 


“ પ્યામત સુધી ચાહનાર ” તે બબડયોા “ એેરાક કોઇ બહા- 
દુઃ અને અજલવાન છે પણુ ભલા ડ્યામત સુધી ચાહનાનો «હતે 
શો હછ છે?” કહી તે હસ્યા અને સામેના મોથ આગ્સામા પો 
તાના ખુબસૂરત શાયાને જેઈ રહ્યો 

એવામાં એડ બીનશ્ને સખ્સ દાખલ થયે 

“આહ અગમદુલ * 

“ જનાબ, આપને -કકેો લખવાની જેની કુવ્વત છે તે ખરે- 
આર ફોઇ ઇતસાન અજબ જ હોઈ શકે ” નવા આવનારે જવાબ 
ઞઆપ્યા 

“"દમ વાર્‌ «7 4લા જવાને પૃછયુ 

“તેણે સાચુ લખ્યુ છે જનાબ કે હેને શોધી કાઢવાની કોશેશ 
“આરેખતર નાહક છે અને બરાક આગ્રામાં ભલભલા શાયેર-વિદ્દાને 
પડયા છે ષણુ આની અક્કલની તો હદજ નથી ” 


“ અરે અબદુલ ” પેલ્રા જવાને કહ્યુ “ એતી પિઠ્ઠાન વગર 
યુ એમ કેમ કહી શકે?” 


જુલીયા.- હ્છ 


'ખેઅદબી માફ કરે, જનામ ” અબદુલે ડહ્રુ “પણુ જ- 
નાખે એ ૩કકાની વાત કરી ત્યારથીજ મ્હને તો એની પિછાન થઇ 
ગઇ થતી અને તેજ વાત ખરી છે ' 


“ અખદુલ, દિક્ષગી ન કર ડહીશ ભરવા એ ર્‌કા પરથી વળી 
«હતે શુ પિછાન થઇ હતી 


““ જનાબ ક એ રૂકકો લખનાર એક ઓત છે ” 


“ઝરત!” પેલો જવાન બોલી ઉઠયષો “ બેશક અબદુલ, 
ઈ ઓરતની ખુશ્બામા તર્તને તુ તમ થદ' આવ્યે! લાગે છે આહ 
ત્હારા દોસ્તને મદદ કરવાનું તે! ત્યારે ખાલી બહાનુ---” 


* જનાબ માફ કરો એ તો એક પાકદામન ઔરત છે જેના 
બાબત એક પણુ નાપાક ખ્યાલ કરવાથી ન્હુને જીવતા જહન્નમ 
જવુ પડે, અરે જનાબ, મ્હારી જબાન પણુ ત્રુટી પડે 


“ખૂમ દીક છે અમદુલ, તુ પણુ પાડ ફેતવાઓ પઢનારે 
લીયો છે એ તો હું ભૂલીજ ગયે! હતો ' પેલા જવાને હસતા 
હસતા કલુ “ પણુ ચાલ ત્હારી વાત પ્રરી ડર ” 


“ જનાબ, જે વખ્તે એ રૂકકાતા લખનારને શેધી કાઢવાની 
ખાયેરથી હુ બહાર નીકળ્યો ત્યારે ન્હને જરા પણુ ખ્યાલ ન હતો 
3 આમ્રામા પણુ ડ્રો વસે છે, ” 


“ શ્ષાયેર અબદુલ ” ત્હેના દોસ્તે ટકોર કરતા કહ્યું “ અક્વાન 
મીયા ભવે ઓરતોના શોખીન હો યા ન હો તો પણુ એક વાત તો 


દ્૮ વાતોનું વન. 


હા 


ચોક્કસ છે કે ત્ડેના આલીયાએ એઓરતના સોખીન થાય એ તો 
કરીબી એ ખાસાહેખને મ જૂર નહિ થાય ” 


“ જનાગ, કહો તો હું મ્હારી જબાન બધ કર્‌ ” 


“ના, ના, અમદુલ, ત્હારી જબાનને ખીજ્ને હરફ જડતો 
નથી તો ભલે એને એજ ઢગ્ક ખોલવા દે પછી કાઇ? ચાલ આ- 
ગળ ચલાવ ન્નેઇયે ” 


“ જનાખ, મ્હને ઉમેદ હતી કે આ રૃક્કાના લખનારની માહિતી 
મ્હને શહેર બહારની શીરાઇમાથી મળરે તેથી પહેલા તો હુ એ તર- 
કફજ ગયો એટલામા રસ્તે મ્ડને લાગ્યુ ક મ્હારી પાછળ કોઈ ઝડપ- 
મવ ચાલતુ હતુ તેથી હુ એડ ખૂણે ઉભો! રહી ગયો! તે આવનાર 
કાળા ઝભ્ભામા લપેટાયેલુ હતુ તે મ્હારી પાસે આવ્યુ મ્હતે ખૂમ 
અજાયબી થઇ એટલામા ત્ડેરો ડલ 


' અખદુલ સાહેબ, આપ્રાના જવામરદૌને શુ એરતોને શોધના 
રાત્રાય બીક!્ન ડામજ નથી ? ” 


“ જતાખ, તે ઓરત હતી ત્હેના મીઠા અત્રાજ જેવો! અવાજ 
મે કદી સાભળ્યો નથી * 


“ ઈન્સાનઅલ્લાડુ અબદુલ, ત્હારૂ પણુ ખ્મૂશ ડેસ્મત છે કે 
પડદેનસીન નાઝનીનોાને પણુ ત્હારી પિ'કાન છે. ” 


દ જ્નાખ--” 


“ અરે રહેવા રે પણુ ને સો જવાય આપ્પો ? ” 


«લીયા, હહ 


મે કકલ્યુ “ બેગમ સાહેબા, આપ કાણુ છે! એટલુ પૂ૭્વાની 
નકસીરની સભ ગ] છે એ ડહેરો ? * 


“ આદુ અબદુલ હવે શમન્નય છે ક દસીનોના સિતારામાં 
તુ આટનેો માનીતો કેમ છે બેશક મરદૌને ખુદાએ મીઠી જબાન ન 
આપી હોત તે ત્હેનામા એવુ બીજી તો કાઇજ નથી જેને લીધે 
મૃગસૂરત પરીઓને તે જીતી શડત. પણુ વારુ ભલા પદી પેલી 
પાકદામનત ઓરતે 2] ડહયુ :”* 


“ જનતાક” અખદુલ ખોલ્યો, “ ત્હેણુ ડ્યુ કે આટલી વાતચી- 
તનીજ કિમ્મત એટલી ભારે હતી કે વધારે સન્ન ખમવાની મ્દ્ારી 
નાડાતજ નથી જનાબ, ત્ડેની અડાલમ દ અતે વિવેકી વાતચીતને 
લીધે મે હાર્‌ કબૃવી દીધી અને છેવટે તે મ્હને એક ખ ડિયેર ધર્‌મા 
ક્ષઇ ગળ ” 


“અમગકદુલ, અગદુલ, ખુદ્દાના રકન તે લીધી હતી ? 7 


“ જનાબ, તેજ ખદ તગ્કફની હતી પછી ખુદાની રનના 
સવાલજ નાહક છે, * 


“ એમ, વા૩ પછી ? ' પેલાએ આશ્ચર્યમાં કક્યુ 


“ પછી «્હેશે ત્હેના ખુરખા ઉપાડી લીષેો તે મ્હારી સામે 
આજીજીભરી ચશ્મોએ ન્નેતી બોલી “ અબદુલ સાહેબ, ત્હુમે મ્ડારદ 
ભાઇન્નન છે! ત્હમે શાયેર્‌ છો ઇતસાનના દિલની વાતો સમજ શકે 


છો «હમે મ્હારી મુરાદ બર્‌ લાવી શક્રે એમ છે તો અ નાચીઝ 
ખોારતની અજ મજુર રાખો ” 


૧૦૦ વાતોનું વન 


“જનામ, તડેતા હરફમાં પાડદિલતી એડ્લી મીડાશ હતી 2 
મ્હારાથી ના કહેવાઇ નાહ અતબત્ત તે ખૃબસુરત નહોતી પણુ ત્ડૅન: 
દલની ખૂબસરતી ભારે હતી મે હા ડહી એટલે તે *ડારે પગે પડી 
મીલી “અખદુલ સાહેમ હ કદીમી ત્હમારો અહેસાન ભૂવીશ નિ 
ગ્પલાહ તહેમને મદદ ડરને ” 

“મે ત્હેને પ્રછ્યુ કે તેને ગુ “ેવ્તુ હતુ ત્યારે ત્હેણે કહ્યુ 
જનાબ, હુ પણુ પાક ડલામાં પીતી મોટી થઇ છુ “ ઇતસતન 
ગતે *થળાહની નેકી સમત શક ૭ ગ્હને ગુનાહતી તલબ નયી, 
હુ પણુ અધાથી બ્નઉં છુ કરત ત્હમાગ દે।ન્તને એડવા મ્હારી 
ચાસે લઝ આવે મ્હારે ત્હેમની પાસ કુરાન શિખવુ છુ ” 
જન ૫, મે ત્હેતી પાસે કસમપ? કસમ લીધા છે તો એક દોસ્તર્ન' 
ગ્યાટલી અરજુમદ અજ” મજ? ૭૩ 

“અગે પણુ અબદુલ એ કાણુ ઝે ત તો તે કશ્ષુજ નહિ” 

* જનાબ, આપના પેદઃ «હેને બગગ2 પિછાને છે * 

જઇ ત્યારે અગદૂના બામા” ત્યા લટ «જ તે પણુ ભવ' ત્ડન્‌ 
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જ જનામ, આમ્રામા ત્હેને જુતીયામેમમ ૩૩ ઝે ”* 

“ દ્દાણુ સમ્ફ્મગ્ઝઅનિજ ગ----' 

“હા, જતાગ ” 

“ અમગદુલ, આ શુ સાચી વાત છે ક્ર 

“ જનામને જૂટુ રહેતી મારી તાટાત છે ખરી ? 


જુર્વયા ૧૦૧ 

“ પણુ અબદુલ એ તે! ખડી વિદ્દાન છે ભલલ્લા મુતરિબે!- 
નને 1 દ્રાવે ને હું 

“ જનાગમ, છઇતસાન કાઇ અજગ ચીઝ છે ” 

“ પણુ ભવા; આ ર્કે! *હુતે તે જાતેજ આપી ગઇ હતી ? 
પેલી ડિસ્મતની «- તવી, ડાળા ઝભ્ભામા લપેટાયલી હતી તે ? 

“તા, જનામ, એ («હૈતી આદી હતી ”* 

“ પણુ અગદુલ, શાહી કાથમાં ડ કેમ ન્નઉ છું તેનો એનેદ 
"થાલ છે ખરે ? * 


“ જનાબ, એ કાક ગજબ ઓરત છે. કેદ થયતા કાદ્શાહ 
નાડાજહાનને હગ્રાજ જનામ પાગી આપવા નય છે એ વાત એને 
શમગબર્‌ માવમ છે ” 


“તે હુ એની પામે નહિ 8 તો એ ગ ડરવા ધાઝે ઝે?” 


“ જનાબ એ એકલી હોરાયા? કે કે આખો વખત મ્હારી 
યધી વાત એણે «ણી લીધી છે પણ્‌ એની વાત તો મ્હતે જરા 
પૃખણ ડહી નથી ' 


જયદ્ાર્‌ વિચાગ્મા પડયા તેને લાગ્યુ ક ત્ટેની સામેના આસ- 
માનમાં નાચ ૭રતી ખૂમસૃગ્ત નાઝતીન પે- કિમ્મતની હર ધડીમદ 
પોતાનો મોશન ચ્હેમો દેખાડતી હતી અને ઘડીમાં તે તગત ઢાકદ 
રતી ટતી 


“ અગદલ, શાયેગ એમ્તજતના વખાણું કરે છે તે ખરૂ હને * 


પ્ર વાતોનું વન 
“ જનાબ, જુલીયાબેગમ એને! જવાબ આપરે ” 


મ મ ન ન્ડ 


થોડાક કલાકો પછી સાદાગર સમ્ફ્રાઝઅલિજ ગના મ ઝિલ્ષમા 
નીચે મુજબની વાતચીત થતી હતી 


“ જનાગ, મ્ડારી ખીજ ડં અર્જ નથી ખીજ જવાન ઓરતે. 
જેમ મ્હુતે ઉમેદો નથી બસ જનાબના પાક દિદાર નવા ને 
જનાબના મીઠ્ઠા હરફ ચાભળવાની હુ તલગદાર છુ 7 


વાચડ, પાક ફલામો પઢતાર આ ખે ઇન્સાનેએ ઇશ્કની કૂકીરી 
પ્રમ લીધી એ વિગતવાર્‌ નેેવાનો આપણુને હરડ નથી ત્ડને 
એટલુ જ ન્નણુવુ લાઝીમ છે કે થોડાજ રોજ પછી એક રાતે 
ગુલાબી ચાદનતી પૂગ બહારમાં ફેલાતી હતી અતે અલ્લામીયાની બેકદર 
આલમ નોંદમા લપાત હતી ત્યારે જુલીયા અને જછાદા? કુરાન 
પહતા બેઠા હતા એવે અચાનડ જહાદાર્‌ બદસૂગ્ત જુલીયાની મ્હોરી 
ચશ્મામા જઇ ગ્લો અચાનક જુલીયા ઉભી થઇ ગઇ ને પાસે સુખડની 
શોટક પર મૂકેલી દરાની શરબતની પ્યાલી લઈ જહાદારની સામે 
ઉભી રહી જહાદારે એડ લાથે તે લીધી અતે ખીન્ને હાથ જુલી- 
યાના હાથ તરફ લગાવ્યો ખુશાલીમાં ખેશુહ્દ થયલી જુલીયાને। 
જ્ાથ પણુ અન્નણુતા લબાયા, અને ધડીવામમાતો આવા અખત્ને 
છઈનસાનના પ્સ.્ડને જેઈ જેડ માખાન થયલા ચાદની ખીલેલી મી. 
ચાટ્નીમાં જવાન જહાદા?ે જુવીયાના ભરેલા હોડ પર્‌ એક દમભર 
ખાસો લીવો, અને પકી શાત હવામા જુલીયાના શખ્ટદો સ ભળાયા 
“ પ્યારા ખાવિંદ ” 


જુલીમા ૧૭૩ 


૩) 
ઊષપરની વાતને ચાર-પાચ વરસે! થઈ ગયા હુતા એક રાતે 
જહાદારુભા અને ત્હેતી ખૂમસૂરત ખબીખી જેબુસિસા એશચમ- 
નમા બેઠા હુતા ચારે ગમ જવાની શ્ર્‌ાબ ખને થાદનીની ખશ્ખો 
પયરાતી હતી 


એટલામા ગુલબદન જેબ્રુસિસા થોડીવાર વિચારમાં પડી ને 
પછી અચાનક ઉભી થઈ ગઇ 

ખૂબસૂરતીની પરી જેવી, જેખુત્તિસાતુ બદત દૂર થતા જહુ- 
દ્વાર ખોલી ઉઠયો “ કેમ ? ” 

“ ખાવિંદ, રહુમ કરે, પણુ મ્હારે જવુ ન્નેણ્યે ” ત્હેની જત્રાન 
ખીખીઝ કહ્યુ 


“જવુ જેપ્યે બેશક તુ ઠફામાં કહે છે અમર્‌ તુ ખ્વાબમા 
છે જેબુનિસા, આવ, આવ, આમ ખેરહુમ ન થા ” 


“ ગુતાહુ માફ કરો ખાષિદ ખ્વાબ પૂરા થયો છે, હવે હુ 
રફી શકીશ નહિ” કહી જેખુશિસા ફરી અને પાસેના ઓરડા તરફ 
વળી ત્હેના અવાજમા એવી કઠોરતા હતી જેથી સાભળનારને ગુજર્‌ 
પામેલા લેક ખોલતા હેય તેવે ખ્યાલ આવે. 


આખરે તો મર્દ દશ્કતો હેવાન જ હોય છે જહદાદાર 
ઉભા થઈ ગયો અને જેખુન્નિસાની પાછળ દોડયો. જેખુસા 
તરત જ ચેોભી ગઇ ત્હેનતી ચસ્મોમાં ખૂન ભરાઇ આવ્યુ પણુ 
સામુ એક હરક પણુ તે ખોલી તાહિ જહાદારે ન્નેર્મા ત્હેના 
મુલાયમ આગને બદન સાથે ડાખ્યુ પણુ વાચક જહાદારના 


૧૦૪ વાતોતુ વન. 


આગમા ન્ને ધશ્કની ગરમી ન હોત તો તે સમજ શકતે કે મોતના 
ટેકામાં જે ઠડી હોય છે તેવી 5 ડી જેખુન્નિસાના આગમાં દતી અને 
ત્ડેતુ તસતસત્ુ બદન પણુ હીલુ પડ્યુ હતુ- પણુ આ બધુ જેવ! 
માટે ૬શ્કથી અધ થયલા જહાદામને ચસ્મોા ન્હોતી, જેખુન્તિસાના 
કરમાયલા હેઠ ૫૦ ખોસાના વગ્માદ વરસાવ્યા પછી તે ખોલ્કે 


“ દિલદ્ાગ, તુ કયા જતી દતી ? બેશક તુ દિલ્ગી કરતી 
હતી. ખર ને? ” 


જહાદારના આવા વણા સવાલો જેખુન્નિસા સાભળી 2%-। 
આખરે છૂટી થઇ તે ખોલી 


“ જહાદાર સાહેય, આપ ભારે ગુનેહગાર છો ઝએગ્તના 
પ્યારની કિમત સમજ શક્રે એટલી અતત ખૃદાએ આપને નથી 
મક્ષી એ અડ્સોસની વાત કે જનાબ, કુરાનના કલામે! કમતા 9 1- 
રના હરફો સમજવા અધઃા છે આપની ખેવકુદ્રીથી એક ખેગુનાહ 
એ!મ્તના નેડ મ્મારતે આપે ડાકે? મારી, એના ખુસ્‍્મોદાર્‌ પ્યારની 
પ્યાલીના ફૂકડા ડર્યા અતે એની ૭ ગીની ખાખ કરી ઉડાવી દીધા 
એ" મિસાલ આપ મકા? ૭૮ગીને પભુ ખાખ કરવા માગતા હતા. 
હું અત્યાર લમી સમજતી નહોતી પખ્‌ આપના બોસામાં મ્હને યાદ 
આવ્યુ કે એજ મિસાલ સામ ખીજ ગએ એર્તના હોઠંપર બોસાએ 
લીધા હતા અને ત્હૅને ચીમલી ચાતતા થયા હતા તેથી હુ ઉડી ગળ 
પણુ પ્સ્ઝતી હેવાનીયતના તનેરથીં આપે તે પણુ પૂર કર્યું મ્હારે એ 
મિક્ષાલ ચીમળાવુ નહાતુ તસ «વે સલામ” કહી તે પાછી કરી 


જહાદારે અજ ભર્યા અવાજે હ્યુ 


જુલીયા, જ્થ્પ 


“પણુ જેખરુન્નિસા તુ એક મીઠડ્ઠો હરપ્ર તો કહેતી #ન ” 


“આહ” જેખઝીન્નિસા પાછી કરી ખોલી “ જહાદાર સાહેગ, 
જમ એડ મીઠા એલ માટે આપ આટલુ તલસો છપ તેમજ એક- 
વા? તે પણુ તલસતી હતી ત્ડેતો ત્હમે ખ્યાલ કર્યો હતો ? 


“ જેખુન્નિસા, જેખુન્નિસા તુ ખેગ્હુમ ન થા જુલીયાને છેડી 
દેવા તો તેજ મ્ઠુને હુકમ કયો હતો ” 

“ સખ?” જેખુન્નિસા એકદમ ખોલી ઉડી એ પાડનામ 
આપની જબાન પર નાપાક ન ડરો અન જનાખ, મે એને છોડી 
દેવા હુ ત્મારે આપે જઉેર્‌ ડઝુ હતુ શલા ક એ પાકદામન ઓરતનું 
બ' ઝવાઢહો? તો આપે ડયાગ્નુ તરી વીધુ હતુ આહ ! જહાદાર 
સાહૅમ 1 જ એમજ હતુ તો પછી ત્હેને બેપ્રમાન કા થયા ? જ ગે- 
મહાદ્મ, ઇતસાનને ઇમાન નથી તે! શુ રહુ ? એક એઓરતને આમ 
બેઇમાન યઇ શકયા છે તો મજ્હગ કે ખૂદાને નહિ થાવ ત્હેની 
શુ ખાત્રી? 

“ જેખુન્નિસા, તુ ખુબ ખેરહેમ છે હું કસમ ” 

“ કસમ ?' જેબુન્નિસા ચાઢવાત્ને બોલી “ ખેળ્માનેોને 
કસમ નથી નડતા, જનાખ ” 


“ આહ, પણુ હુ યજીનથી કહુ ૪ કે કદી તુ' ચારીશા 


ષે 


તો હુ ફરીવાર (ેની પાતરે જધ્શિ ” 


“હુ ચાહાંશ તો ! જહાદાર્‌ સાહેબ, પહેલથી વારજ મ્ટારી 
“અક્ત લીધી હોત તો ?” 


૧૦૬ વાતોનું વન 


“ દ્રર્ગુજર્‌ કર્‌, માફ્કર જેબુન્નિસા ” 


“ જનાખ, દરગુજર ફર્વાનુ મ્હારે નથી દરગુજર ડરતાર 
ઝેકજ છે અને કાલનો આફતાબ ઉગે તે પહેલા તા એ કમનસીકય 
ઓરત પરવરદિગાર્તી હુજૂગ્મા--' 


“ જુલીયા ? જુલીયા ગુજમ પામશે? ” 


“ જનાગ, આપની ખ્યાલી દુનિયામાથી તે! તે કયારતી ગુજર 
યામી છે એની મિટ્ટી ગુજર પામે ન પામે એ સાથે આપને હવે 
સુ મતલખ રહી છે ? ” 


“ આહ જેખુન્નિસા ! જુલીયાને 2 થયુ છે ₹-કે દર્દ છે ?' 
જહાદ્દારે ગળાગળા થઈ કહુ 


* દૃર્દું ?” જેગુન્તિસાએ હો કગ્ડી કહ્યું “ હા, જનાખ, 
જુલીયાને દર્દ થયુ છે, એવુ દર્દ જ આગળ ભલભલા તખીબેો 
અને ખૃદ અલ્લામીયા પણુ નાઇલાજ છે જહાદાર સાહેબ, જે 
આગ્રાના કાઝી સાહુબ પામે પન્સા# હોય તો એ ભલી ઓરતના 
મોત માટે આપતે સજનવા: ગણુવા ભ્નેઇયે અતે મોતજ એ ગુના- 
છતી તાખા થવી જ્ેષ્યે ” 


“ ખરી વાત છે જેમુઃ્નિસા હુ એ રિદ્ધા કખૂત્ર માખુ ૪ 


મ્હારી એક છેલ્લી અર્જ મ”? કર જર્‌ા ડહીશ ક્ર ણુ જુ* 
લીયાના એડ હરક સાભળી શકીશ ક નાહ : 7 


“ જનાખ, એ તો આપન' કિમ્મતની વાત છે જુલીયાના 
સ્છતી આરામ ખાતર હુ પણુ બદગી ડરીશ કે એમ થાય સલામ” 


જુલાયાન ૧૦૭ 


કહો જેબુનિ (સાએ ચાલવા માડયુ , દિલગીરીયી ત્ડેનુ મગજ બેહોશ 
થવા માડયુ, પછાતની સીડી આગળ જઈ હાથ ટેકવી જરાવાર તે 
ઉભી રહી ને પછી ઉશ્કેરાટતી તાકાતતે વશ થઈ તે દોડી ગઇ જન 
હાદાર કિમ્મતત્રી તાજુબ થતો જર વાર્‌ બેસી રજ્ો 
મદ નં મ નદ ળેદૈ 

મશક્ટર સોદાગર સમ્ફરાઝઅલિજ ગના મ ઝિલના બગીચામા 
પણુ ગમગીની વેરાયલી જણાતી હતી, સબબ કે જુલે! અને પખી- 
ઝની માનીતી જુલીયા મોતના બિછાને સુતી હુતી ત્હેના બિછાના 
પાસે ત્ડેની માનીતી ખાદી, ત્હેનો રડતો પેદર અને મશહૂર તખીબ 
હતા બાદીની ચત્મોપથી આસુએ। બ્હેતા હતા જુલીયા ત્હેને શાત 
પાડ્તી હતી 

“ખાદી” ત્હેણું કહુ “ *ડારા ખુશ કિસ્મતના રોજ તુ રડે 
છે કેમ?” 


તખીખે તેને બોલવાની મના કરી ત્યારે «હશે કહ્યુ “ તકસીર 
સાફ કરે, હ૪ીમ સાહેબ પણુ મ્ડતે અત્યારે જેટલુ ચેન છે તેટલુ 
જાઈ રોજ નહોતુ ” 

“ જમ ખેટા? ” «હેતા પેદરે પૂઠયુ 

“ ખાખા, મ્હને યકીન છે કૈ છેક છેવટની ધડીએ પણુ મ્હારા 
સનની મુરાદ બર આવરે ” 

“ સર્ફ્રાઝઅલિ સાહેબ ” નબીબે કહ્યુ “જે ધતસાન ગુનાન 
છતી જીદગી ગુનરે છે ત્હેનેજ મોત કટણુ છે પાક ઇનસાનને અન 
જલતો ભેટો મુસ્કેન નથી સબખ પ--* 


૧૦૮ વાતે'નુ વન 


તખીબ અટકી પડયા કાગ્ણુકે હહેતી સામેના બારમા એડ બુ2- 
ખા[વાળી એર્ત આવી ઉભી હતી તે અદ? આવી 


“તૃડની? માક ડરો! જુ જુલોયાની ગન્ન લેવા આવી કુ ' 
કહો તે જુલોયાના બિ 9ના પાને આડી અને «હેતા કાનમા ધીરેથ! 
બોલી “ જુલીયા, € «હેના તગ્કમી ત્હારી માષ્દી માગવા આવી 
છુ મે ત્હેતે કલુ છે તે તરણું ખગ હમણાજ આવી પહાચગે આન 
પણે પછી મળશ] જુલીયા તુ મારી આપીશ?” 


ત્હેણું જુલ્રીઅતા દાથપર ગક ચૂમી લીધી જુલીઆઝ ત્હેને 
હીડ્કો હાથ ત્હેને ગળે વળગાડયે। થે!ડીવામમાજ તે જતી રહી. 


“ ખાદી મતે યકીન છે ' તે ખાલી પણુ ખુગાવીથી તે એટલ 
એહોશ થઈ ગઈ ૯તી કે ત્હેનાથી વધુ બાલાયુ નહિ તખીગને સમ- 
જાયુ કે જુલીયાનાં છેવટની તડી આની પહેાચી હતી ગમગીની 
સાથે ત્ડેણે મોદાગગ્તે તે વાત ડહી સરત્ગઝઅલી કાપતા ઉમ્નેદ 
૧લા ત્હેની વહાલી ખેટી ત્હેને હમેશ માટે છેડી ચાલી જતી હરતી 
ખલ્કમા ત્હૅેને ચાહનામ હતે બીજ્ઠુ સાઈ હતુ નદી હનર મોતના 
બિ'કતે ઉભા ?ફહતા હરીમની ચન્મો પણ્ય ભીંન્નઇ બેઉ બતહાર 
“«તા રહયા? 


જુતાંયાનુ મો વધારે ને વવારે ડીપ્ડુ ચતુ ગયુ ત્હેના નાડાએ! 
વીરી પડા ગ” «હેના ચ્સ્મો કાઇ કેઇવા? ગધ પડવા માયો. તે 
મબડો 


“ કટી, યળન . 


લહુત્રીયા ૧૦૯ 


એટલામા જેસએર જહાદાર અદર દોડા આવ્યા જુલીયાએ 
ત્હેતે ન્નષો। પણુ ત્ડેતે ખોલાવવા જટલ! મુવ્વત ત્હેનામા રહી નહોતી 
અને છતા «હેતની પ્રીકી ચસ્મોમાં પણુ ત્હેના દિલનો ખોલ-આવકાર્‌ 
સમનય ગમ હતો રહેશે પાતાના બીનતાકાત હાથે! જરા લ બાવ્યા 
જહ્ાદાર દોડી ત્હેને વળગી પડયષેો ને તહેની ઉંડા જતી રરેતી ચશ્મે।* 
પ? ત્હેણે એક બે ચુમીઓ લીધી 

પછી જુલાયા જતી ગહો 

“ આહુ અખદુલા ” પાછા ફમ્તા જહાદદાર બોલ્યા પ્તતસા- 
નની જીદગીમા આટઆટલી મઝા છે પણુ તે મ. લેતા ત્હેને 
રિખનાડ્યુ નથી હોતું ” 

અબદુલ ચૂપ ચૃપ ચાલી લો હતે 

વેર્‌ આવતા વાર બાદીએ એડ ચિ જહાદાગ્ના હાથમા મૂકી 
ઘડડતે દિલે તે «હેણે વાચી 

“ જનાબ,” ત્હેમા લખ્યુ હતુ ““ આપના ₹૬-ન્‍ડના સખબખે 
એડ ઓરતની હાલત જેઇને આપ પાછા ફર્યા બીજ ત્હેને મળવા 
નય છે. જહાદાર સાહેબ, ઓરતના પ્યારની નાહક માલેકીની સજન 
તો! આપને અમારા અજલથીજ થર્ઈ ગહેગે જેઝુન્તિસા એકજ અર્જ 
કરે છે કે બીજ કોઇ એર્તને આપના ૬*ડના અગ!-૫? ચલાવ- 
વાનો ગુતાહ ન ફરશે પાક ઇટ્ક અતે આપતો હવશ એ ખે જૂૂદીજ 
ચીઝ છે એટલુ આપ સમજતા શીખા સલામ, જેખુન્તિસાની છેલ્વી 
સલામ * 

તે રજ આગ્રાતા અમીરેના ફબસ્તાનમા ત્રણુ આર્‌ામગાહે. 


ચદ ,, 
નખ રઝસનણાગ્રતાણુ.--- 


કોની કમળા? 





પ્રસિદ્ધ ફેન્ચ નાટકકાર મશિગે બીયેોતતેો! વિખ્યાત નાટક “ ડેમેજડ 
ગુડ્સ” ને! સીતેમા મુખાઇમા પહેલીવાર #જુ થવાનો હતો ધાધ- 
સામ વગ્સાદ્ટ છતા ખોરીબ દર્‌ પાનેનુ થીએટર છેલ્લા “શો”મા પષુ 
ચિકાર ભર્‌ાયુ હેછું સીનેમા શર્‌ થવાને થોડી વાર્‌ હતી ફસ્ટ કલા- 
સમા ખેઠો ખેઠો હું ભેગા મળેલા ભાતભાતના લ્ોકરોને ન્નેઇ ર્લૉ 
દતો એવામાં મ્હારી પાસે ખાલી રહેલી ખુગ્શીએ પર એક દપતી 
આવીને બેડું પુસ્ષ અલખેલી મુમાઇની હાડમારીઓથી થાકયે। હાય 
જુ ડમતે સીનેમામાં આવ્યો હેય તેમ ખુરશી ૫૨ થાકેલા જેવે 
પડયો આની ચચળ આખો ન્નણે અજાણી જગા ન્નેતી હોય તેમ 
બધે ફરી વળી એવામા સીનેમા શરૂ થયો થોડી થોડી વારે પેલે 
પુમ્ષ ખુરશીમાં ઉંચો નીચો થતો હતો થેડી વારે દશ મિનીટની 
«ટી મળી ત્હેણે પેલી સ્ત્રીને કહ્યુ “ડમળા, ચાલ હવે તો હું 
સિગરેટ લઇજ આવુ *” તે ઉભા થયે, 


“નહિજ ચાલે ?” રત્રીએ હસતા હસતા ડહયુ “હુ આવુ ?* 
“અરે નારે! આ પામેના રૅક્ટોમામાથી લ૪ અખ ધડી આ- 
વ્યો બહાર બહુ વગ્સાદ હશે, તુ અહિજ ખેસ ” ખોલતા ખોલતા 


(મિ ડતેયાલાલ મુનનીએ ત્ડૅમની “ કામચલાઉ ધર્મપત્ની “તી 
વાત કે જે પાછળથી ગુજરાતના અ કમા પ્રકટ થઇ હતી તે મ્ટને 
કહી હતી, ત્ડેતુ વસ્તુ સારૂ હતુ તેથી ત્ડેને જુદા સ્વરૂપમાં રચી 
ઝવ ગ્વતત્ર વાર્તા લખવાનુ મ્હતે મન થયુ ટતુ 


કેની કમળા વૃજૃજૃ 
ઝડપગ'ધ તે ખહા* જતો રહલો 


હુ હસ્યો, ત્હેના” વ્યસત પર મ્હને હસવુ આવ્યુ એવામઃ 
સીનેમા ફરીવાર શર થયે, ને થીએટરમા અધારૂ થયુ મ્હાડ મન 
નાટકમા પરેાવાયુ પણુ થોડીવારે મ્યતે લાગ્યુ કે મ્હારી પાસે ખેકેલી 
પેલી યુવતિ અમ્વસ્થ દતી, ડદાચ ગારણા તરફે પણુ તે વારવાર 
જોતી હશે પેવે! પુસ્ષ હજી આવ્યો ન્હોતો થોડી વારે તે ઉડી ને 
મહાર ગઇ મ્હાર્‌ મન નાટકમાથી ઉડી ગયુ ઘડીમાં આ દપતીં 
વાત્તે વિચાર કરતો, ધડીમા નાટડની ગુમાવેલી કડીએ સાભળતો 
હુ ખેઠે હતો એવામાં કરીવાર છૂટ્ટી પડી ને થીએટરમા અજવાળી 
અઇ રહુ મ્હારી પાસેની ખેઉે ખુરશીએ ખાલી હતી કેોખુ નને 
ઝમ થીએટમની હવામા મ્હને ઝુગળાટ યવા સાડયેઇન હુ બહાર ગયે, 
ત્યા પેલી યુવતિ નિતાતુર મેદે ઉભી હતી હુ થોડી વાર 
ત્હેને નનેઇ ગ્લો મ્ઠતે પણુ એના સબધ્ે ચિતા થવા માડી, એલે 
મ્હને જયે મ્હારા ચ્ડેરામા ત્ડેને વિશ્ચાસજન્ય લાગણીઓ થઇ હોમ 
% ચિત્તાની મારી જે ઢાથમાં આવે ત્ડેતો ઉપચોામ કરવાની 
”ચ્છાથી હેય તે મ્હારી પામે આવી ને જણે હુ લાબા કાળને! સ 
બધી હોઉં તેમ ખેલી “ ભાછ ? તે કયા ગયા હશે ?” 

ત્હેતા સાદા વાડયથી, ત્હેના ચ્હેરા ઉપરની ચિત્તાથી, ત્હેતી 
આખમા રહેલરા વિનયથી, ત્હેના શરીર ઉંપર જણાતી સાદાળનતી 
મહત્તાથી હુ પણુ આડબરી વિવેક વિસરી ગયે! તરત મે કહ્યુ: 


“ખ્ડેન, ઉભા રહો છુ સામાં રેસ્ટોરામાં ન્નેઇ આવુ... * 


બહાર ધોધમાર વરસતા વર્ષાદ તરફ નજર કરી તેણે મ્હારી સામુ 
જેયુ હ સમજ્યો “ડે તહિ” મે કશુ, “તેમાં શુ?” 


૧૧૨ વાતોનું વન 


ઉતાવળે ત્હેના પતિના પોષાડ અને દેખાવની માહિતી લન 
લા#2પ્રક્‌ કોટ ઓહતે! દું સામે રૅસ્ટોરા તર્ક દોડયો મે ત્યા વણી 
તપાસ કરી, રૅસ્ટોરાએમા, ત્હેતી આગળપા'9ળ બધે હુ દોડી વળ્ના, 
લષાપ્તતે ખૂણું ઉભા રહેલા પોલીસને પૂઝી જોયુ પણુ ક્યાય કમ- 
ળાના પતિતે પત્તો ન મળ્યો નિરાશ થઇ હુ પાછે આવ્યો આ- 
ત્રેથી મ્ઠને જેનઇ તે ખાલી ઉડી “ જડ્યા 9 


પરીક્ષામા પહેલા આવવાની આશા રાખનાર નિદ્યાથાંને ત્હેના 
નાપાસ થયાના, કોઇ ૬હને ત્ડેના એકના એક પુત્રના અચિ તત્ર્યા 
મરણુના, કે ક્રોઈ જગતક%ેતા થતાની અભિલાષા રાખનાર સત્રાટને 
લહાઇમા ત્હેની હા? થયાના સમાચાર આપવા એ બધુ મ્ડારે માથે 
આવી પડેલા કામથી સ્હેનુ હતુ મ્હારાથી મ્હારી સામે ઉભેલી 
વ્યટૂળ, ચિતાતુમ યુવતિના સાદા પ્રશ્નના અતિ સાદો ઉત્તર અપાયે 
નહિ. બધા કરે તેમ મે કર્યું, ને વોટરપુદ્‌ ઉતારવામાં પડયો હેઉ 
તેમ શ્રગા રહ્યો તે સમજ ગઇ ગદગદ કડ ત્હેશુ કહ્યુ “હે, એ 
ડ- ગયા હશે? ” 


મે ત્હેની સામુ ન જેયુ “ જાણુતો હતે! £ ત્હેતી આખે મ' 
આકાશથી પડી રહેલા વર્ષાદ કઃતા વધારે વેગવાળી જળધઃરાએ। 
બડેતી હશે. નહિ દેખાતી દિશાઓમાથી ન્નણેુ કેં સંદેશો આવતે! 
ય તમ તે બાજી મ્હા રાખી; મ્હારા સગા ભાઇ સબધી ડહેતે 
હે 3 તેટલા સહદય ભાવથી મે કહ્યુ “ “હેન, ત્હમે મુઝારો! નહિ, 
જાત મણા બાવી પહેયશે * 


તડેશે ડકુ “ પણુ મ્હતે આમ મષીને તો એ અધતવડી પણુ 
«ન ળત્‌યુ જ 


દિ... 
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હુ મુઝાયો તે બાપડીની વાત ખરી હતી, પણુ હુ ગુ કરૂ? 
અતે ત્હેને શ્રાત પાડવાતે। મ્હને એક વિચા? સૃઝયો મે કહ્યુ 
“હન, ત્હમે મુ ઝાએ છે! શા સારૂ ? આપણે થોડીકવાર રાહ નનેશુ , 
તેશ્લામા જાઈ આવી નહે પહોચે તો હુ ત્ડુમતે ત્ડમારે ધે? મૂકી 
આવીરા ત્ડમે ડયા રહે છે! ? ” 


“હારા સવાલથી તે એકદમ મુઝાઇગઇ ત્હેણું જેમ તેમ કહ્યુ 
“ ત્હમે શુ કહો છે ? ” 

મ્હતે આશ્રર્ય થયુ “હુ એમ પ્રછુ છુ કે ત્હુમારૂ વર્‌ કયા 
આવ્યુ ર 25 


તે રડી પડી હુ મુઝાતો ઉભો રલો તે મ્હારી વહ હોત તો 
ટીતાઓતા ઝમઝગતા પ્રકાશમાં પણુ હેને હુ” મ્હારા ઉદયે ચાપત, 
તે મ્હારી બ્ડૅન હોત તો મ્હારે હૈયે ત્હેનું માથુ કી ત્હેના આસુ 
શ્રુત તે મ્હારા મિત્રતી વહુ હોત તો પણુ «હેને આશ્વાસન આપવા 
હુ પ્રયત્ત કરૃત પણુ એક પરાયી આને હુ બીજી શુ કહુ ? મ્દને 
ખીક લાગી કે કોઇ અમને જેરે તો વિના કારણે હું આકતમા 
આવી પડીશ! તે કેમ રડતી હતી? મ્ટુતે વિચાર આવ્યેઇ રુ મે 
ત્ડેતુ હદય દુશાય એવે॥ સવાલ પૃષછ્યે1 હતો ? કે પછી ત્રેને કે 
સ્મમ્ણા અવ્યા હતા? મ્ડુતે કેજ સમળનયુ નહિ એક વાર એમ 
પણુ વિચાર આવ્યો કે મ્ડુતે ફસાવવા કોઇ નીચ લોકોની આ યુક્તિ 
તો! નહિ હોય? મે" એવી વાતો! ઘણીવાર સાભળી હતી તરત મે 
કમળાના મ્ડ્રો સામુ ન્યુ, પણુષ્તે જેઇ! મ્હતે મ્ઠારી જત માટે 
પિકાર થયો-શર્મ આવી-ત્હેતુ મ્ડોા એટલુ સુન્દર, સરસ અને 
પવિત્ર હતુ 


૫૧૪ વાતોનું વન 


મ્હારી અડળામણ્‌ વધરા માડી, ન્હને યવુ કે એ બાપડી 
એેકલી હાઈ ગભરાતી હશે હિમત કમી મ 'ીરેથી પ્રશ્યુ “પણુ 
બડેન, ત્ઠમે *ડો છે શા સા૩? ભાઇ આવ્યા નહિ પણુ એમા 
ગ્ડવા જેઝુ ગુ છે? -7યા હશે તનાથી ઘે? આવી પહેચશે ચાવે! 
દુ (હમને ધે? કઇ! આવુ ” 


“પણુ પણુ” ત્હેણે કલ્રુ “ અમાડ નગ કયાજછે ત્હેની ત« 
મ્દૂતે ખક? નથો ” પરેલા તો મ્ડતે એના બોલવાનો અથ સમ" 
“તયો નજિ. મે પડ્યું “ એટલે ?” 


ઈન્કિ 


ત્હેશે રડતા ગડતા ડહ્યુ “ તો મ્હારે ંીીયર્થી આજે ઝ્ટ- 
તારે« મુગાઇ આવી “ 


મ ઉતાવળે ડ્યુ “ હા, પહ તેમા શુ યયુ ₹ *હને સુગા- 
ઇ!ી બધી જગ્યાઓ ખગર્‌ છે '” હુ ખોલતા ખોલ્યા પણુ તરવ 
મ્કતે વિચ'? આવ્યો કે કદાચ અધારામા, અજ્યા સાથે એકલી 
આવતા ગમે મીચારી બ્હીતી હગે હુ વિચાગ્માં પડમો. તે મ્હારા 
સામુ “નેઇ મહી કોળુ જાણુ કેમ અચાનટ તે આખો લેઇ સ્રમ્થ્‌ 
સ્તરે માતી “ભાઈ! ” સ્તરીય ખરેખ? અદ્સુત રાતિ છે પળ 
પહેલા ચોધાર આનુએ રોના? સ્ત્રીમાં કસોટીને વખતે પુરૂષને પણ્‌ 
લન્નવે એડી દિમત આવે કે એના બેમાં પણુ અચિતી હિમ્મત 
જાઇ 


મે ત્રેના સામુ ન્નેયુ તેણે કથુ- “ પણુ «મે મ્હને કેમ 
લઇ જમો ? સકતે અમારા ધગ્નુ દેકાણુજ ખબર નથી. ” 


કાનો મળા વૃરૃષૃ 


દવે હુ ગુગળાયો વિશાળ મુબાઇમા હુ એનુ રશેઠાયુ કયદ 
-શાધુ ? મે ત્હેની પાસે કે ચોક્કસ નિશાનીએ મેળવવા કાકા માર્વદ 
પણુ તે ગિચારી તેજ સ્હવારે મ્ટેશનથી ઉતરી ગાડીમા ઘેર આવી 
«તી ત્દેને માત્ર એટલીજ ખબર હતી ક ત્હેના ધરના ભોમતળીમે 
એન કાણિયાની દુડાન હતી, પણુ તેથી શુ વળે ? ઘે? ઘેર્‌ ડોશી હોય 
તેમ મુબાપ્રંમા ડણિયાગ। તો ચાલે ચાલે હોય છે મુ બાપતા મ્હોટર 
વત્તાઆના નામ હુ બેલી ગયે કે કદાચ ત્હેને કે સાભરે પણુ તે 
મધુ તિર્થક હતુ તે બિચારીને નામ યાદ ન્ટોતુ એવામાં 
મીતેમા પૂરો થવો! ને નોકરોની £8 બહાર નીકળી, કેટલાક લેક 
અમામા તરક શકા ભરી નજરે, તો કોઈ કમળા તરક નીચ નજર 
નાખી જતા રહલા, ને જ્ેતશ્નેતામા તો થીએટઃના ઝગઝગના દીવાઓ 
પગ ખુઝાઈ ગયા 

“ ચાલો, સામે રેસ્ટોરાના અજવાળામાં ઉભા રહીએ ” મે* 
ડશ્યુ ત્હેણે જવાબમા ચાલડા માડયુ, પગુ બહાર ધોધમાર વર્ષાદ 
પડતો હતો ” 

“ “હેન, આ કેટ ઓલી લ્યો-નહિ તો ભીંન્નઇ જસો ” 


ત્ડેશે ના કડી અમારી ક્રેધ્તી પાસે 'કત્રી તો હતી નહિ. 
મે ખાષેશ કરી “મ્હારી પામે હેટ છે ”-- 


હા-ના કરતા મહામહેનતે ત્હેણે હા પાડી એખટનેો વેોટરપુત્ર 
તે ખાપડીએ પહેલીવાર જ્ેષ્ો હરે તે પહેરતા ન આવડયુ, મ્હને 
જરાક હસવુ આવ્યુ, પણુ તે ડાળી દઈ સ કેચાતા તે પહેરાવ્યો. 
ગ્મમે અધર્ભીજતા સામેના રૅેમ્ટોરા પામે ગયા થોડીવાર એેડે અંગદ 


રૃ વાતોનું વન. 


મ્ટેપ્ટે ઉભા રહ્યા તે ગિયારી અ ધારામાં અનિસિષ અ'ખે ન્નેઇ રહી 
હતી મ્ઠુને અતેક વિચારો આવ્યા એડ પળ યાથો જતા રહેવાને! 
ન્ડને વિચાર થયે, પણુ તરતજ વે વિચા? તે! મે દૂ? કવો એડ 
ઝ્ર'તે આમ અનાથ છોડી દઇ જતા ર્હેત્રાનો વિચાર્‌ કરવા માટૅ 
ન્ડતે પશ્વ તાપ થયો પણુ-હવે શુ કરગુ ? મે પણુ અધારી (-- 
ગમા ધારી ધારીને જેવા માડયુ , પણુ ત્યા તો સુસવાટ કરતા પવન 
સંતાય ખીજ કે #તુ ચિહત પણુ જણાતું નહે!તુ 


કમળાના શસિશ્નયલ્રા વસ્ત્ર ઉપ? મધર્‌ાતને। 5 ડા પવન ૪ કાતે! 
હને' તે બિચારી થાક અને તાથી વ્યથિત થયલી, ઠ ડીમા ફાપતી 
હતી મે ત્હેને રેસ્ટોરામાં આવવા ડહ્યુ પણુ ત્હેણે ના કહો “ત્યારથી 
તે એ આવે તો જણાય પષુ ન.હ ” ત્હેણે ડહું “હુ શુ કરૂ? 
એતે કયા લદ! જઉ ? ? મે વિચાર કયો હુ કેલેજ હેસ્ટેલમા રહેતે! 
હતે એક વિચાર થયે! કે તતા જઈ સ્હવારે ત્યાથી નીકળ જવુ , 
પણુ તરત જમ જેવે। રામોશી ક્રેમ જવા દે એ વિચાર થયે, અન 
એતે કાચ એક ખે રૂપીઆ આપી ટાટે। કરીએ, પષુ પ્રેફેસરેના 
માથરાપની પણુ પ્રેમ કથા નન'શી આવના- વિદ્યાર્થીઓ આવી વાત 
૭૬ જાખ્યા વિના રહે ? મ્હારી આખ આગળ મમ્તીખોર ૪ેફર- 
એનુ તોકાની ટોળુ ખડુ થયુ, ને તે બધા ન્હારી ઉપર જે ન્તતને 
નુવમ ગુજળરે તે બધાતોા ચિતાર આપ્યો! “ના, મ્હાર્‌ાથ! 
«મળા સાથે હોસ્ટેલમાં તો જવાયજ નહિ ” મે નિશ્રય ક્યે 


કમળા મ્હારી ્સ્ાતિ સમજતી હોય તેમ બોલી “ ભાઇ, ત્હુમે 
શુ વિચાર ફરો છે! :” 


કાની ડમળા ૧૧૭ 


મે બધી હકીકત (હેતે કરી અમે નકી કર્યું કે જરર પડે 
તો સ્હુવારે તો મ્હારે એને વડાદરે એના પિયર મૂઝી આવવી, પણુ. 
રાત કયા ગાળની? તે ગઝિચારી એટલી થકકેલી લાગતી હતી કે 
એને ત્યા કે ગ્ટેશનપર ટાઢમાં રાખવાની મ્હારી હિમત ન ચ'લા 
અને મ્હારે એવો કઇ પણુ મિત પણુ ન હતો જે મ્હારી વ'ત 
સાચી માને એનામાં એશે ડહ્યું “ ચાલે! આપણે ગ્ટેશને જઇએ "* 


ન છૂટકે મે એ વિચાર કખુલ રાખ્યો પણુ સ્ટેશને કેમ 
જવુ ? એવા વર્ષાદમા હુ કમળાને ગ્ટેશને લઈ જઉં તો તે સુખર્‌ 4 
વડોદરે કદિ પહેચેજ નહિ મે ભાડુતી ગાડી માટે ચોામરદમ જ્નેયુ 
પણુ કયાયે કેપ રડયો'ખડયે। ગાડીવાળા પણુ ન હતો 


મે કલુ “ ખ્હેન, રાખો, ત્હમે અહિં ઉભા રહે હુ કયાથી 
પણુ ગાડી લઈ આવુ ષ૩ુ ” 


પણુ તે ખોલી ઉડી “તા, ના, ત્ઢમે મ્હને મૂછીને ન જશે! 7 
«હેના બોલમાં ગભર્‌ાટ હેતો ત્હેશે રેમ્ટારા તરફ નજર કરી કેય 
જાણે કદાય, પ્રચડ શરીરના એકાદ ઉરિનીને ત્હેણે જનેષ્ો હોય ને 
હૈતી રાતી, માજરી આખા નઇ તે ખ્હીધી હેપ્ય ” આપણે 
અહિ ઉભા રહીદુ ને વર્ષાદ રહેમે ત્યારે જશુ, હજી ગાડીને તા 
વાર્‌ છે તે? એટલામા ત્હમારા ભાઈ પણુ આવી દશે ” «હેણે 
કલુ ત્હેતા પતિ આ1રશેજ એની ત્હેની શ્રહ્દાથી મ્હને હસવુ 
આવ્યુ મે જવાબ ન આપ્યો અમે થોડીવાર ઉભા રહ્રા મે 
(ને ફરીવાર રેગ્ટારામાં આવવા કસુ પષુ ત્હેશું ના કડી ને એડ 
શાશલે ટેકા લઇ તે ઉભી રડી 


નાઇ 


૪. 


૧૧૮ વાતોનું વન. 
થોાડીવા૩ મધરાતના અધારામા ૭ -- 


“ તૃહિ રાકુ છેડ બચાવી કોાધતે 
અગ્નમ્ત નેતા રહુ ખેમી રોધતે ' 


ગણુગણુતો હતા એવામાં જાણે તાલ દેતા ધીરે પડને હષય 
તેમ વરસાદ ધીરે! પડી બધ થયે! કમળા જરા પામે આવી ઉમી 
રહી ત્હેતી આખો આસુ અતે ઉજામગથી રાતી થઇ દતી, ત્હેની 
મુખમુદ્રા ચિતાથી દ્રીક્કી પડાં હતી, ત્હૅનુ શરી? ટાઢ અને થાકથી 
કાપતું હતું મ્હન એ બાપડીની દયા આવી, ૪શ્વર્‌ પણુ કોઇ અજક 
માણુસ છે કયા સીનેમાનો વિહાર | કયા મધરાતે કાપતા, અજાણ્યા 
સાથે ઉભા રહેવાનુ ' *્હને કમળાના પત પર્‌ ને નસબ પ? કરેઃત્ર 
ચઢયો થીડી વારે મનુષ્યસહુજ પ્રપૂતિને લીડ મ્હતે વિચ!2 
આવ્યો “ન હ ન હે'ત તે આ મિચારીનુ શુ થાત? કે મ્હારી 
જગ્યાએ કોપ દુણ હોત તો * 


હું વિચાર કરતો! હુતો એવામાં મે દૂરથી આવતી મેટર ભેદ 
જાયુતી હોય તો ત્ડેતે બોલાવવાનો વિચાર થયો એવામા તે 
સડસડાટ કરતી તે આવી ને રેટ્ટોરા શામે ઉભી રહી જરા વાર્મઃ 
સાક્રે પડદો ઉચા કર્યો અદર કોણ ગુજરાતી દપતી હતા, હેતે 
મટે રેોશફ્રે કરેપ્રીની વરડી આપી કમળા હેતે જેઈ દ્ર ખસી ગધ 
અમને સ્ટેશને મૂકી જવાની ત્હેમને વિન તિ કરવાનુ મ્ઠુતે મન થયુ 
પણુ મુબાળના શૈઠેયાએ ને શેઠાણીએ તી સુજનતા વિષે મે અનેક- 
વાતો સાભળી હતી એટલે હુ જરા ખચાત્રો એવામાં મે।થરમાથી 
પાપ્એ ખૃમ મારી 


રાની કમભા ૧૧૬ 


“કાણુ, અલ્યા, ચરદ? અહે અત્યારે સુ કરે છે? ” 

મે તે સ્વર એળખ્યો! તે મ્હારો જૂતા એળખીતો રિરીય 
હતે ન્હને પહેલા તો એકદમ કુક આવી, પણુ કમળાનો વિચાર 
આવતા ઉલટી ગલરામણુ થઇ, પણુ હવે ત્હેતે મળ્યા વિના છુટકે 
ન્હોતો * «ેતી પાસે ગયે ને કહ્યુ “ આમ અમસ્તો ” વાત ઉડાવવા 
મે ત્હેતી પત્તી તરક જેઇ પૃષ્યું “કેમ ભાભી ર્શળ જો ? ” 

પહ [શેરીપ ખોલી ઉઠયો “અરે હ, અમે શળ છિએ 
અમે લૈ ટ્રેઝ્નુમાથી ઉતર્યા પષુ તું અત્યારે અદિ ડયાથી ?” 

વપૌદના પાણીથી ભિજ્યવી, મ્હારા પગ નીચેની માટી સરતી” 
હોય એમ મ્હને લાગ્યુ શિરીષ મ્હારો શ્વૂતા એળખીતો હતો. અમે 
વપૌપર એકજ «લમા ભણુતા-તે મ્હારાથી થોડાક વપ આગળ 
હતો તે પછી અવારતવાર અમે મળતા મૂળથીજ જ્િરીપ જૂતા 
વિચારનો હતો એટલે મ્હારી વાતમાં એને શ્રદ્ધા આવેજ નહિ; 
ઉક અમને બધાને એ ફ્જેત કરે ન્હને ટ્રેઇનનું બહાનુ કહ્ટવાનુ 
મત થયુ પણુ મોટરમા ગોઠવેલા એના સામાન પર નજર પડતા 
ગ વિચાર માડી વાળ્યો અમારી પાસે તો કળ સામાન હતો જ 
નહિ હુ તક વિતક કરતો હતે! એટલામાં એ ખોલી ઉડ્યો “પેમ 
અલ્યા શુ છે?” 

પળે પળે શ્ચિરીષને રાડા ચતી હતી તેથી મે કહ્યુ “હુ 
આવ્યો દતો તો સીનેમા જેવા, “પણુ માડી ર્નાહિ મળી તે વ્ષોદ્તે 
લીતે આ રેમ્ટોરામા બેદ હતો ” 

એટલામા શ્રિરીષની વહુએ કલુ “ને શરદભાઇ પેલુ કોણ 

તે 

છે? મ્હારા ભાભી છે રક 


૧૨૦ વાતોનું 4ન 


વાત અચિતી વ્રધી ગઈ ઉત્તર આપવાનું મ્હને રીક ન લાગ્યુ 
જાગું “ મ્હારી વહુતે ખોલારવા જતો હોઉ તેમ ઉતાવળે 
કમળા પાસે ગયે! ને ઝડપમધ મે ત્હેને બધી વાત ડહો દીધી 
મ્ડુતે બચાવવા હોય કે પછી અતિ નિરાશ થપતતે હોય ત્હેણે કહ્યુ 
“ ભાધ, ત્હુમે સુ ઝાવ છે। શા સા૩ ? ત્હુમારા 4હુતે એમણે ન્નેયા”કે? ' 

“ અરે, પણુ મ્હારે વદુ છેજ નહિ” 

“તો તો સારૂ ચાલે!-પછી કાઈ?” 


મે જશ કરડી સતી મીતા, રાવણુના અશોક વનમા કેમ 
ઘેરાઇ «હા હશે તે મ્ડુતે ન મૃઝ્યુ-ભનીએની ચતુરાઇથી હુ આભે! 
અની ગયો 

અમે ખે8 મે।ટર પાસે ગયા તરત શિરીષ ઉતરી પડયા, 
મેઉએ કમળાને આવડાર આપ્યો શિરીષના વહુ-ભાનુમતિએ- છેને 
મોટરમા બેસાડી અમે જોરી પીવા માડીન 

“ શરદભાઇ, ત્યારે હવે અમારે ત્યાજ ચાલે! ” ભ્રાનુર્માતિએ કહ્યુ 

“હાગ્વો, એને વેરે કરોણુ રાહ નેવાનુ છે?” સિર્‌ીંપ 
આસહ કર્યો 

“પ્ણ “મે ડ્યુ 

' પણુ, બણુ કઈ નહિ-શેકર, ચલાવ જલ્દી ” 

મુસવાટાભેર અમે શિરીષને બ ગલે આવી પહેોમ્યા 

ભાનુમતિ હોસીલી છે મૂજાથી% એને મ્હારે માટે વ્હાલ હતું. 
આમ અગ'તક અમે દપતી (!) એતે ત્યા ગયા તેથી એતો ઢરખ 

જજ. 


કોની રમળા દ્ન્‌જ 


તો! માઢ નહિ કમળા તો જણે એના દીકરાની વહુ હોય તેમ 
તે ત્ડેની સાથે વાતો કરતી ને કમળા મિચારી પણુ એ ભાવિક સ્ત્રીને 
બને તેમ રાજી રાખતા પ્રમત્ન ફરતી હું અને શિરીષ એના દિવાન- 
ખાનામાં ટેલટપ્પે ચઢ્યા-માત્ર ક્રેઈકવાર્‌ મ્હુને કમળાની સ્થિતિ યાદ 
આવતી એટલામા ભાતુમતિ આવી 


“ શર્ટ ભ્રાઇ, નનવ એર્ડામાં પથારી છે, સૂઈ જવ, બહુ 
મોડુ થયુ” ત્ડેણું કહ્યુ ને ઇંશાર્તથી તે શિરીષને તેડી ગઇ. 


હ ધીમે પગલે સુવાના ઓરડા તરક ગયો એરડામાં ચારે- 
પાસ મો।ટા કમાટો ને બીજી પ્રમ્તીચમ હતુ ઉપ? વીજળીને દીવે 
અળત્તો હતો, વગ્ચે બે પથારીઓ થાય તેટલી જગા હતી, તેમાં 
મઠારી ને કમળાની લગોલગ પથારીએ હતી પથારીપર કમળા ખેડી 
એડી નીચુ મ્હો નાખી રતી હતી હુ ગચ એટલે આખો! લૂછી 
તે ઉભી થઈ ગઈ મે ધીરે સાદે કહ્યુ 


“ કમળા ખ્હેન, તમે જરાક તો ઉધ લ્યો. * 


(હેશે કહ્યુ, “ ભ્રાઇ, ત્હમે સૃઇ “નવ, હુ ખેસીશ અમે થોડી- 
વાર્‌ રકઝક કરી અતે કોઇ સૂડું તહિ હુ બારીએ કમો રલ, 
કમળાએ આખો વખત રડયા કર્યું હેતે આશ્વાસન આપવુ નિરર્યંક 
હતુ આવી ન્ઝીને આશ્રાસન શુ અપાય? હું મુગે મ્હાઢે એ બિ- 
ચારીપર્‌ કાઇ અદીઠ શકિત માર્‌ મારતી હતી તે બ્નેયા કરતો 
હતો કેણુ જણે અમે એમ કેટલીવાર બેસી રહા હઇશુ, એ" 
વામા અચાનક ખારીની જળીએથી કાપએ કહ્યું, “ કેમ ત્હમે હેછ 
-સૂતા નથી ? “ 


યૃત્ર્‌ વાતોનું વન 


બારી બધ ફરવાનુ અમને સૃઝવુ ન્હોતું, અમારા એગ્ડામા 
દીવો બળતો જેઇ ભાનુમતિ તપાસ કરવા આવી હુતી 


“ કુમળા, ઉનાડ તો” ત્હેસુ કહ્યુ 
કમળાએ ખારણુ ઉષાડ્યુ તે ઉતાડુજ હતુ શ્ાનુમતે રોફ 
માજ મ્હારી પાસે આવી 


જશર્દભાઇ, આ તે શુ ? «મે આવા તે 3વા? આ ખાડ 
હીને રેવડાવે। દે! શા સાગ? ” 


હુ જેઇ રભ્રો કમળાએ કહ્યુ “ કઇ નથી, ભાભા ” 


પણુ ત્હેણું તો કયુ “ અરેરે ' શરદભાઇ *્ડારે ત્યા પહંતી-૪ 
વર્‌ આવ્યા છે! તે શુ આવુ ડરરો। ?” કમળા તરફ કરી દ્હેણે 
ડચ “કમળા, ત્હમે કેમ વદી પડયા છે ? અરે શ્ારદશાદ,, જુએને 
આ કિચારીની આખ કેની થઇ ગ છે? એટલુ બયુ ચુ છે? 
શરદભાઇ, «હમને મ્હારા સમ છે ને આવુ કરે। તો ચાલે, ન્નેઉ , 
ત્ડુેઝે મનાઇ જાવ તો, હા, તે ત્મ સૂશે દિ ત્યા લગી દુ પણું 
નાંહે સં, સમન્ત્યા? 


હું મુઝાયો મુઝવણુમા પણુ મ્હને હસવુ આવ્યુ. દુ ખી કમળા 
પણુ આપડી હસી 

“કહા, હા, ભાભી અમે સૂઇએ દીએ, ત્હમે “ત્ર ” ત્હેશે કહુ 

“તા, ના, તે હુ પથટાઈ નહિ નનઉં હ તો આ ઉબી “ 

ખીજે »ક૪ રસ્તો ન હતો અતે ન છૂશ્કે અમે, છું આ કોરે 
ને કમળા ખીજ કેરે જેમ તેમ સૂતા તોકાની ભાતુર્માપેએ નેસ 


રની કમળા ૧૨૩ 


ખૃધ્‌ અમારા પર્‌ બતુસ નાખ્યુ તે “ મેશનિ સ્વીચ ” ડાખી દીવે। 
હેલવી તે જતી રહી ખેઉ અકમ્માતો એતલા એથચિતા થયા કે 
ઝમળા એકદમ ખ્હી ગળ, ને ખ્હીકથી (હેણે હારો હાથ પકડયો 
અધક્ષણુમા ત્હેને ભાન આવ્યુ ને તે ઉભી થઈ ગઇ જેમ તેમ 
જરી અમે રાત પૂરી કરી 


સ્હવારે મે કથ્યુ “ચાલ શિરીષ અમે હવે જયુ ” 


પણુ ભાનુમતિ બેલી ઉડી “ અરે વાઢરે ! શરદભાઇ, આ તે! 
૩૫૪ ધર્મશાળા ધારી છે સુ. ? ત્હુમે પહેલીવાર અમારે ત્યા સન્નેડે 
સ્માવ્યા ને જશુ કહેતા લાજત્‌ા નથી « * 


“પૃણુ ભાભી, અમારે અગતમનુ કામ છે કહેશો તો ફેરી 
આવશુ, પછી ફાંદ?” 

“કામ તે વળી એવુ ગુ આવી પડયુ ! એમ તે કે જવાય ? 
ગેમ જાવ તો અમારી પણુ કીંમત યાય ” 

“પણુ અમે પાછા આન4શુ તે?” 

“ના, ના, છું ૩ે૪ઇ સમજુ નહે ને ત્હમારે જવુ હેય તે 
નાવ ત્દમારી વાત ત્ડમારા ભાઈ નણે, કમળા તો નહિ આવે 
અને હા, ત્ડમારે એવુ કામ પણુ શુ છે? કેમ નહિ?” 

“ઝમ શુ છે?” શિરીષે પૃછ્યુ 

“આ જુએતે આખે વખત બિચારી દુ ખી થાય છે તે ૨5 
છે-સ્રરદૂભાઈ તે કૈ છે ? ત્હમે પણુ ડે એમને કહેતા નથી ” કહી 
શાનુમાત અ'દર જતી રહી 


૧૨૪ વાતોનું તન 


કમળાએ ધીરેથી ફલુ “ત્યારે પછી જશુ * કમળા પષુ 
અદર ગઈ 


થયુ ! હુ નસ્િમતા ચાળા ન્નેતે', શિરીષ ન્નેડે ગપાટા મારતે 
ખેઠો, રવિવાર હતો એટલે એ પણુ રગમા હતો વાતમાજ દગેક 
વાગ્યા એવામાં અચાનડ એક પુગમ્ષ નનેસઅધ અદર્‌ આવ્યો ત્હેના 
પહેર્વેરાનુ ઠેકાણુ નહોતુ શરીરે એક હાકકોટ ને ધોતીઉ પહેર્યા 
હતા ત્હેના બાલ ગૂચાઈ જઈ ગમેતેમ ઉડતા હતા, ત્ફેનો ચેર 
[ેક્કો અને ત્ડેતી આખો રાતી જણાતી હતી મ્હને ૭મળાનુ મ્હા 
યાદ આવ્યુ કે!ઈ ભયકર ગુન્હો કરી તે આવ્યે! હોય તેવો ત્હેના 
રેખાવ હતે 

“શિરીષ, આમ આવ તો” ત્ડેશે ઉતાવળે કહ્યુ 


શિરીય ત્ડેતી પાછળ અમાશીમા ગયો! ખેઉ જણુને। ઉતાવળો 
ગણુગણાટ મ્ઠંને સ ભળાતો હતો “શુ હશે !' વિચાર્‌ કરતો શ કામ! 
હ ખેમી રહ્યો થોડી વારે શિરીષ કરે ટ, ટોપી પહેયા 


“શરદ હુ આ] છુ અમે ખે8 અહિજ જમશુ-અદર્‌ ફહી 
રજે” રિરીષ કહ્યુ, મે આખ વડે હેતે આટલી ગધી ઉતાવળનુ 
ફાર્ણુ [ક્યુ પણુ ત્ડેશું જવામ ત આપ્યો તરત ખેઉં ઝડપભર 
દાદર ઉતરી ગયા 


દુનિયા આખોને 1દિ-ડીરીયા થયે। હેય ને ઉતાવળ ને અક- 
મ્માતની આકડીના ઉયથા આવતા હોય તેમ મ્હને લાગ્ણુ 


ચશોડેઝ વખત મે ચેોપાનીઆ ઉથલાનગા એટલામાં ભાનુમતિ 
ને ફમળા આવ્યા, મે ચોપાતીયા ઉંચા ફે કમા ભ્રાનુમતિ મ્ટારી 


કેના કમળા ૧૨૫ 


સામે ખુરશી પર ખેડી કમળા ત્હેતી પાઠળ ઉભી રહી થોડીકવાર 
ભાનુમતિએ મૂગા હી જેમા કર્ફુ ન્હને લાગ્યુ કે હમણુ! ત્હેતો 
ત્ત્રાળામુખી ફાટશે હુ 18 નેતા બેઠો અતે તે બોલી ઉદી 


મે સ્વસ્ષ સ્વરે પૂઠ્યુ “કેમ (” 


“ઝમ ગુ ? આ જુવેોતતે, ધણીના દેખતા બેસે પણુ નહિ * 
કમળાના હ'થ પડડી «હેણે કહ્યુ “ચાન કમળા, રારદભા૪ જ્ેડે 
મત્રેસ તો કેવી ડાહી છે ” 


મ્હતે કમળાની દ્યા આવી અતિ ભાવિક લે।ક પણુ કોઈવાર. 
ક ટાળજો આપે ખરા પણુ ચારી ભાભીને બધી શુ ખબર $ 


મે કહુ “કૈ નહિ ભાભી, ઉશાા રહેવામાં શો વાધો ? ” 


“ હાસ્તો, આપણે બેઠા પછી બૈગ ઉનભ્ના રહે તેમા શે વાધો! ?₹ 
સરદમાઇ જડ% થશે ત્યારે આમજ ન્યાય આપશે કે ?” 


કમળાતે લાગ્યુ ક ભાનુ્માતુ અજષ્યે મ્હારી લાગણીઓનેઃ* 
અન્યાય કઃતી હતી ત્હેના મ્હે પગ જરા દુ ખ જણાયુ સહેજ 
જરન્રિમ હુસી તે ખોલી “ ભ્રભી એટલુ બધુ શુ છે? લ્યો! બેસુ, 
પકી કાઈ ? ” 


કમળા મ્હારી પાસે, સોફા પર્‌ ખેડી ઠું કમળાની વિશાળ 
હદ્યતા જેઠ આશ્રષ પામ્યો] જગતમા સાદાળમા હ કાયલા 
આવા કેટલા છૂપા રતો હરે ખરેખર, સુરિલ અતે ચાલાક 


ફ્ર્‌દ વાતોનુ વન. 


બીએ! ફન્ત અ માઇમાજ નથી -.ર્તી વનની વસન્તો પખ ડે” 
ન્યાગીજ હોય છે 

અમે વાતે ચદયા- હ“ ને ભાનુમતિ-ને વખત રસશર અન 
મારી ગાતો સાભળતે! અમારી સાથેજ વધ્યો! ગયો પણુ કમળા 
નગી વાર્‌ ઉડા વિચારમાં પડી જતી તે ભાનૃમતિ ખોલાવતી ત્યારેજ 
-૪ત? હકારા ડરતી 

“ શર્દ્ભાદ,” થોડીવારે ભાનુમતેએ કલુ “આ કમળા તેદ 
અજગછેહ” 

કમળા અદ્ભુત છે એ તો મ્હતે ક્યાગ્નુ સમનનયુ હનુ પણ 
બાનુમતિતે એમ કહેવાપણુ શાથી થયુ તે ન્દને સમનનયુ નહિ. 

““"સમ?”' મે પૃષ્યુ, 

“કમ ખર ડતી મળા?” 

“કુ ?' $મળાએ ફઠક્યુ 

“.. શરટ્ભાધ્ને ક: જી કે તુ અજગ છે” 

કમળા નગી મેમી ?ગે કૃત્રમ હસવાનો ત્રણે પ્રયત્ન ઢળે, 
તકે જમફ «મી 

“જમ ભાની, એમ શાથી ડહે છે ?” મે પૃઠ્યુ. 

“આ જુએતે, એવી મ્ગી છે ક પૃછીએ તેનો પણુ ઉત્તર 
ન આપે કા હોત તો આટલે કરે કે વાતો કરી નાખી જોત ” 

“ના, ના, ત્હમે માદ ત આખુશો ૬ ! મહારા તે એવે ગ્વ- 
ભાત4જ પડ્વાતે હું શું કર્‌?” કમળાએ સહદન કશુ હૃ જેઈ રજો. 


કાનો ફમળી વૃર્ષ્ 


ભાનુમતિ ડે બોલવા જતી હતી એવામાં ડમાડ ઉધડયુ નેં 
ેરીપ અદ? આવ્યો ત્હેના મો પર્‌ નિરાશા હતી, તાપમાં, ત્હેનુ 
મહો રાતુ થ# ગયુ હતુ, થાકથી ત્હેના ડપાળ પર પરસ્વેદ ૪ુટયેદ 
“તો તે એક ખુરગી પર ખેમી પડયો ભાનુમતિ ત્હેને જેઇ રહી. 


“ આવને ” ત્હેણે પાછળ આવનાર્તે કલુ તે અદર આવ્યે! 
તેની ત્ટેની ને કમળાની નજર મળી ફમળા સફાળી રૂદી ત્હેને ભેરી 
પડી “ એ મ્ડઠારા વસત! ' ડમળાએ કલુ 


“ કારી કમળા !” વસતે કમળાતે હદયે ચાપત! કલ્યુ . 


મે ૭ટકારાને! દીઝ બાસ ખેચ્ચો શિરીષ અને ભાનુમતિ 
ઉભા થઇ ગય!. 


“ શરદ !” શિવે કહ્યુ 
મે આખથી ત્હેને ચૂપ રહેવા કૈં એક ૬ પિતા પોતાના 


પુત્ર અને પુત્રવધુને ઠપાધ્ને જુએ તેમ સતોાષથી હુ કમળા અને 
વસતને નઇ રહલો 


ભાનુમતિએ આભા ખની નયા કર્યું પળવાર પહેલા પતિ 
સાથે એક સે[ફાપર બેસતા રશરમાનાર કમળા, પતિના દેખત પર્‌દ- 
યાતે ભેરી પડે એ ત્હેને અસશ્થય લાગ્યુ' હશે. 


“ઝાજખ છે” તે અખડી. 


“કમળા! તુ અહિ ક્યાથી?” વસતે મ્હારા તરફ શ'કાશીવ 
નજર્‌ નાખતા કક્ષ 


૧૨૮ વાતોનું વન 


કમળા સમજી ગપ, ત્હેસે ઉતાવળે કહ્યુ ' વસત, એ મ્હારા 
ધર્મના ભાઈ છે ખાટા વિચાર ન આણીશ, મ્હતે એમણેજ બચાવી.” 


કમળાના શખ્દોમા પવિત્ર હદયને! એટલે! વેગ હતો કે ગમે 
તેને ગમે તેટલી શકા હેય તે જતી ર્‌ે 


વસતે મ્હારા તર્ક હાય પર્વો હુ ઉઠયો, મે રેોકહેન્ડ કરી 
અને કમળાગે પતિની સોડમાથી પોતાને! પણુ હાથ ધર્યો તે ધડી- 
ડમા હસતી, ધડીકમા «હેતી આખમા આસુ ઉભરાતા મે [(હેનેપ 
હાથ લીધો અતે મ્હારી આખે અરાડયે। 


અમે ત્રણે જણુ સે।ટ્રા પર ખેડા કમળા ભાનૃમતિને તો ભૂલીજ 
ગઇ હતી ત્હેને જતા તરત ત્હેને બધુ સાભર્યું વસતને ત્હેણું બધુ 
કહી સભળાવ્યુ #“ પણુ લુચ્ચા, તુ કયા ગયે! હતો ? ” ત્હણે પૂછ્યુ 


“હુ ? અરે મ્હારી કમનસિબીની વાત તે! વળી અપૂર્ઝ જે 
"ૂસ્ટાોરામાથી હુ સીગારેટ લઈ ખ્હાર્‌ આવતો હતે! એવામાં ખહાર્‌ 
મારામારીની ધમાલ થઇ હતી પોૉતિસવાળાએ મ્ઠને સાક્ષીમા અ.- 
વવ! ડશુ મે ના કહી પણુ મુળાધના પેલિસ! મે ઘણીયે મા- 
યાડૂટ કરી, પેસા આપવા માડય, ત્હારી વાત કહી, મ્હને મારામારી 
વિષે કઈજ ખબ ન્દોતી તે કલુ, પજ્યુ કા તો સાધારણુ રીતે લેકેક 
બહાના કાઢતા હોય તેથી મ્હારી વાત (હેતે ગળે ઉતરી નહિ કે કાતે। 
તે મ્હારી ખોલી સમનન્‍્યોજ નદિ એને ન આવડે અ ગેજ કે ચુજ- 
રાતી ને *દતે મરાડી આવડે ધાટીતે સમજાવવા જેટલુ, મ્દંતે તે॥ 
ઝોેણે ગાડીમા બેસાડી દીધા ને--” 


ક્રોનાં રમળોા ૧૨૯ 


પણુ તે સીગારેટ તો! લીધી હતી ને ? તે ડીક થયુ ” ડમ 
ળાએ હસત! હસતા ટકોર કરી 


વસત સમન્યો, મૂગે મ્હોએ ત્હેણુ પોતાનો ગુન્હો કબુલ કયે 
“હુ, પછી ત્હુતે ચોશીમાં ખેસાડયે, એમ ને «” ફમળાએ ક્યુ 


“હા, યા મે પોલિસ ઇત્સપેકટરને ધણુયે સમન્નવન। પ્રયત્ન 
કયા પણુ મ્હારૂ સાભળે યારે ને? યા કેઇઇ મોતના ગુન્હાની તપાસ 
ચાતતી હતી એટલે અમે તો! ગહ નેતા ખેઠા છેક સ્હવા9ે “કેસ 
પરે થયા ચોકી પાને ઉભા રહેલી એક ગાડી લઇ હુ દોડતે 
થીએટઃ? પામે આવ્યો, પછી વેર્‌ ગને!, ચોજીએ ખબર આપી, ખધે 
ભરટકયા પણુ કયાયે ત્હારો પત્તો ન મળ્યો થાકીને સ્હવારે શિરીષ 
સાથે પે।!લિસ કમિમ્તરતે યા પણુ જઇ આવ્યો, તે ખાપડે પણુ-” 


કમળાની આખમા હરખના આસુ હતા, વસતનોા હાષધ છા 
થમ્। તડ તે બોલી “ હશે હુવે ” 


કમળાને જેઇ ભાનુમતિની આખમા પણુ આસુ ભમાઇ આવ્યા 
કમળા પામે જઈ તે બાલી “કમળા! તે મ્હતે કઇ કહ્યુ પણુ 
નદિ? મ્હારી ભૂલ તુ કેમ માફ કરશે? મ્હને જુ ખબર કે તુ આ 
માટે રડતી હતી? એ! શિરીષ ! આપણી કેની મ્હાટી ભૂલ થઇ 
હવે 2 કરીએ ?” 


વસત બોલી ઉડ્યો! “ ભાભી |! ક૪ નથી થયુ ત્કમે રડશે 
નહિ ” ફમળાએ કલુ “ભાભી, ભાભી! ત્દમારે તો કેટલો બધે 
ઉપકા2 થયે ” 


૧૨ વાતોનું ગન 


તે 1 4સથી અમે ગધા સગા ભાગે પેડ રહીએ છીએ, અને 
કે ટવાર્‌ આ પ્રમગને યાદ કરી ખૂમ હસીએ છીએ, માત્ર બિચારી 
ભાનુમતિ “કત કવાર દ્લિગીર યત રડી પડે છે 


ને હ ? તે અદમુત રાત્રીતા મખી સ્મરણો *્હાગી કુવારી 
નદીના અગકાગ્માં ચમકારા મારે છે તે પદક કોાતકેવ(? 5331 
જળે કેમ, દેોાદના મોડનતી ગૂમાવેલી તફ યાદ આવે તેમ અજ નય 
મ્ઠાગાથી એક ધી?! નિધાસ ન ખાત દય છે 


“૨૧૪ ૮2--...-----** 


છેલ્લીવાર. 


ણણ તહ હાર 


ચુ4ાનો કહે છે કે ત્રીસ કે તેવી વધારે વર્ષતા માણુમો તે 
સ ખનમા"૪ નહિ-એ બષા તો આશાના અખાયમાં રમી-ફદી હારી 
ચાકેના આ થા ગે માન્યતાને મારી પાડે છે , જયવતિતું વય 
ત્રીનન્નનુ થતુ 1ણુ પોળતી ડોશીએ! ગઠ્ઠા ત્ડેની પામે આવતી, ને 
દનિયાની ડટાપણુપોથી ઉક્ેતતી, શેરીની જુવાન 2સીયણે।એ તો. જમ- 
વતિતે લી પતિગત પણુ મ્રમ્યુ હતુ--પ્તિ કરતા પણુ જયવતિને 
અ અધિક ગણતી ન એતેજ ન્તતી ને ઝ ખતી, ન્હાની નટી 
તોકાની મુમારિકાગ। પણુ “મના તોફાન ભૂકી જઇ, હોસથી જય- 
'“તે પામે આવડતી ને ડાહો થક કેટલી ગધીવાર એની પાને ખેસીં 
કહેતી તજદીકના ને ટ્ર્‌ના -નાંમડળ ઉપર જયતતિ આ રીતે એક 
ન્તતનું રાજ્ય ભાગવતી, ને પુન્ય તો એને ફેપક જાદુમરણજ 
વારતા તે શાત ગ્વભાનની, ગમ્ય ને મયુગ છે કે ઉત્ર ને પ્રચડ 
છે તે જતા વિચારોની ડૉગ|ીશાહી છે કે નવા જગત્તી આદી 
ૃજમરાતણુ છે-આ અને નવા અનેક નાદવિવાદો થતા ને એમા 
&દ્ો, પણુ કોઇક કેોઈડવા- સ-મ્સ સરતો કરતા 


જય4તિ 1વિદ્દાન હતી &ને સસ્કૃત આવડતુ ને અગ્રેજી પણ 
આવડતુ, તે ધ્તિહાસ ને વિજ્ઞાનની વાતો કરતી ને ગુથમુ કળા કે 
આડથાર્રનુ શિક્ષણુ પણુ આપતી ત્હેના શિક્ષણુકાળમા તે ક્રેલેજમા 
ભણી ઢતી, તેણે ભાષણો આપ્યા ટતા ને વાદવિવાદ કર્યો હતા નેં 
સગા જવતા ત્યારે 4ડેલેની લાજ પણુ તે કાઢી જાતી પચ 


ન્ન 
3» 


વાતે'તુ વન 


“અજે જ્યવનિ કેની છે તે કદ ન્નગુતુ ર્નાદિ તે સુખી છે કે તાટ 


ઝે નેચાર સગખોા પસ કેઈ્ને ભાગેજ આવ્યો હગ ત્હુનુ પે? 
"હા ને હસ્તી આખે ત્હેનુ ભિતન કે!ધનતે જણાવા દેતા ર્નાંહ 


આર્‌-પ ૮2 વર્ષ પહેવા “૪યડતેને તેના? હછ પણુ “છે 
જથવતિનું” જવન ભ્નેઈ તે લેર અશશ્રડથી મુગ્ધ થાય છે ત્હેમાનુ 
કાઇક પ્રસગોપાત ત્હને 4હે કે પણુ ખર્‌ શ “૮-2 પઃ 
શઢાઇમા પણુ જશુ, પ્રસગ પડે દુનિયામાં ગુમીંગ ને એડુ એનુ 
હેતા ને ડરતઃ ત્યારે અમને જરાએ ખ્યાલ ન્હોતા ક «મે આવા 
નશો” જયવતિ આવુ સાભળી ધીર હમે કે, શતડવાગ ગાગ્ય ઉત 
આપે છે, કેઇડવાર્‌ નણે ભૂતરાળ તમક £ ૬૭ તે પમાણે ખચી 
જતુ' હેય તેમ તે વિચઃ-મા પડ 2 


ક્ર ન * શ ત” 


સાજ થવા આડી હતી સા“૮ ઝડને યાધ્યાતો વિસામા, 
પૃરષાને ધર્‌ આવવાની શુભ ગડી ને ધ્રિયતમા એના દિનવિમ્ટુના 
ઝખનાતી સમાપ્રિ, પ્રો;્સ? 'ત]ત નગ આવ્યા ત્યારે જયવતે 4ન્‍ 
કામમાં હ્તી વિતુતને અડ 1 ત્તેત તે 3મી થપદઠ, ને એક મીડ 
-)સ્યથી આવકાર આપી ઉમા ગ્ટી-એ-ગુ હાગ્ય ને એવો આવડાર 
જે મેળવવા સાત ભવ સળગ 1૫ ઝમ્વા આપણે સ-/-7 થધ્યે 


“જમ? કે ટપાલ કે?” 


એ મિઠ્ઠા હાસ્ય ને હુસતાગ્તા માલેક્ે પૃ9નુ 
હટ ના?” 


છેલી નાર ૧૩૩ 


૧ 


જયવતિ સામે એક ન”? કરી ન કરી નિવૃત ૭ાપાંએ લેઇ 
કાચ પર પડયે! ને છાપાએ વાચવા સાડ્યા જયવતિ વુસ્પતે જોઇ 
રહી, પખ્‌ ત્હેતી આખમા ગુદ્દ અને નિર્મળ જ્યોત કઝમતી હતી. 
નેકર ચ્ટાના પ્યાલાએ મૂન મયે! થોડીકવારે જયવતિએ કહ્યુ 

હા દડી પડે છે ” 


વિડતે નાચતા વાચતા આશરે હાથ લબાવ્યે., ને ચ્હા પીડા 
માડી આમ થેડીડ વાર્‌ થત 


“ ને7કરેટફેલ્તો મજ મરી ગયે” પિવૃત ઓયે. 
એમ?” જયવતિએ રસ લેઇ કહ્યુ 


૨સીયણુની વાત વણુસાભળી રહી વિવુત ફરીવાર વાચવામા 
પડયા હતે! વળી ફઝ યાદ આતતા તે બોલ્યો “ અરે «,” ને 
ઠાપષામાથી મહો કાઢી તે બોલ્યે! 


“પમી વીર્ભદ્ર તો અજમેમ નહિ નીમાગો “--ને કરી તે 
વાચનમાં ગુથાવે।, 


“ વી2્ભદ્રભાઇ નહિ નીમાયા, હ! એમ કેમ? બધુ" લગભઝ 
નક્કર હતુ નુ? » 


આ વખતે જયવતિથી આતુમ્તા રફી ન રહાં* 


“ કીચાર્‌ા વીર્ભદ્રભાધનુ થઈ ગયુ હોત તો કેવું ગ્રાર્‌ ? પણ 
એ ત્હમને ક્રોસ કહુ «” 


૧૩૪ વાતોતુ વત 


“ જીર્શદ્રત્રુ થયુ હોત તો ક યાત 7” વિડુતે વાચતા વાચ- 
કણુ “ કોઇ ત્હારો એળખીતો તીમામા છે ” 


જ મ્ટારે એળખીતો? મ્ઠુ ગા તે ત્ડમાંગ નહિ? ' સરે રક 
જયવતિએ પૃહ્યુ 


“ તા, કેલેજમા કેઈ ત્લારી સાથે હતે 


જયવતિના અગમા ચમ:ર્‌ા થદ ગયા પ?4ાપર? #દ ઇ'તન્‍ 
ગવતાર્‌ લે ત્યારે નગિત્રીના અ ગમા ચમર થાય છે અમ સાભ મુ 
છે તેવા-- 


“'દાલેજમાં ? મ્હારી સાથે, એનુ નામ ગ # ' જયડૃતિય 
પૂક્યા વિતા ન મહેવાકુ વેતુતે «યુ ઉસ્ુ ક-કુ 


“નામ હું ધારૂ છુ કે ક્ર/-નય2 7ને સાભરે ૭? «હતે 4 
અકસ્માત મત્તા હતા ત્હને હછ સભારે છે મે ત.1૪ે ૩૬૨ 
શ્રાવશે ત્હતે નૃતી વાતો કનડના ગમ્મત આવગે પિડુતે 41 - 
થાળ તરક નજર ડરી 


“ક ક 


“ અરરર” તે બોલી ઉયા “બ# મો. થયુ ચાત - કઝ 
મા જઇ આવુ ડદાય માડ થશે” કહો વમભર્‌ વિશ્રત જતા નહર 
ઝ્ ઝ 76 ઝર મ 

“જલેજ  પ્રષુ'ત! ન્હને સભારે છે? આદિ આતગે? ' 
જયવર્વાત,-ત્રીસ વર્ષની, જુતાનાો કહે છે તેમ આશાના અખા.ખ! 
રમા પર્વારેલી જયવતિ, આશાની ગે દોવડ રમતી કુમારિક' પે- 
વ્યાક્રેળ ચિત્ત પડી હુતી ત્હેની વાડિલત!, ત્હૅનુ ગ ભિમ્પણ ત્હેનુ ડહ 


છતાતરા ૧-૫ 


પણુ, ન ત્હેતી કિદ્ત્તા એસરી ગયા હતા ભૂતળ ફડ) માનતો 
ત્હેના નજદીક આડતેો હતો અને વર્તમાન, અને તઠેતી સાથે સ ક 
ળાયવી વમ્તુન્થિતિ દય્કદા?તે જગા આપતા હોય તેમ :ર સરી 
જતા હતા 


જના દિતસે, જૂતી રમતો, જૂતુ છતત--ગધા જૂતા મિષા 
પ? ખડા થયા, ક ઝે ગમણીય પ્રસગે! અને નિદીષ પણુ મધુર 
અનુભવે! તાઃ્ન થયા વર્ષા ઉપર બાલાયલા બેલ ને અપાયલા કરાલ 
સાભય! ને મટામહેનતે અળગી કરેલી આ;તિઓ સ્કતિપટે ખડી થઈ 


જયવતિની આખો આસુથી ઉભગાઈ 


તે ભાત ભૂવી ગઇ હતી ત્હેને ટ દખાતુ ન્હોતું માત્ર મરી 
ગવલી આશાએ ને કરમાયલા ગ્વસ્ાએ લેણદાર પેંડે હતી સન્મુખ 
ઉભ્ના હતા ન તે ત્હેતે ન્નેઇ રહો હુતી 


ત્ડેતે આવે! અનુભવ આ પ્રથમ ન્હોતો ફે કવાર્‌ ત્હેના હદયમાં 
આવા દમક્ષાઓઆ આવતા પણુ ગણૂવતી સ્ત્રી ત્હેને શમાની દેતી આ 
4#તે, તડનાથી તેમ ન થયુ, ને પગ્વરા થર અશક્ત થઇ તે ખેમી 
મહ 


કડ નારે તે ઉભી થઇ આખો વકી, ત્હેણે ચારેગમ નનેયુ ને 
અડગ પગલે પણુ કાપતા શરી? તે શિત પામે જઇ ઉભી ર્હી 
ભિત પર એક મોટી છાબ ટઢાગી હતી-તે કોલેજનો ત્રુપ હતે 
છબિને હાથમાં લઇ, અતિમેષ આખો તે ન્નેઇ રહી ત્હેનુ હૈયુ 
ક્ૃખડતુ હતુ; ત્હેના સુન્દર હાથ કાપતા હતા, ત્હેના લલિત કપાળ 
પ? પમરમેવે। ૪ટમે॥ હતો, પળવાર પછી તે ગુ ગળાતે અવાજે ખોલી 


૧૩૬ વાતાન નન 


“ કઝુલ ' એ પ્રઝહ! તુ હને હછ સજભારે છે? ડદાચ! 
તુ હુંછ પણુ એટલુ જ ચાહતો હશ ” બિ દેયે ચાપી તે બોલી 
“ એ  પ્રષઠલ્લ મને માફ કર્‌ મે ન 


“ જયવતિ ! ” ત્હેતી પાછળથી ધીરે પણુ દરેલ સાદ આગ્યા 
જયવતિ ચમકી સત્વર છબિ મ્ૂષ્ઠી દઈ ત્હેણું પાછુ જયુ , ને હેનાથી 
આવેશશમ બોલાઈ ગયુ 


“ ૬ ણુ મ્ડારે। શ્રઝુલ ” 
“ હા જયવતિ! હુ-પ્રષલ્લ ,*« ” 


બસ ! “ માર્‌ પ્રઝુલ ની દ્વણુ જરાવારમા ઉડી ગધ ટતી 
ગ્રઝ”ને તે ન શાગ્યુ એક પછી ખીજી એમ ઉતાવળે આવતી ઘણે।- 
એ તે સુભગ ક્ષણુને ટકવા ન દીધી, ને તે ક્ષણુ બદલાતા જયવતિ 
પ'ગુ બદલાઇ થયેલી ભૂલ ત્હેણે જનેઇ પોતાની નિર્બ ળતા «હેતે ખૃ ચીં 
ધ્રરા પામે મામ માગતી હોય તેમ અગુદ્ા વડે ભોય ખણુતી તે 
ઉમી ગહ ત્હેના મ્હોં પે? પદ્રતતાપની છાપ પડી ચૂકી ઢતી 


પ્ર#વ્ને પણુ તે જેયુ, તે સમજ્યે 
“ જયવતિ ! ? ધીરેથી તે ખોલ્યે 


“ગ્રછુલ કુમાર!” જયવતિ ગ્વસ્થ થઈ બોલી “આપણે હવે 
નૂતા ગ્મરણાને ભૂલી જતુ જેધ્યે, ખર્‌ ને? અરે હા, પણુ ત્હમે 
મેમો તો ખરા મે' તે! ત્હમતે આવકાર પણુ ન આખે ગાખોા, 
આવુ છુ ” કહી જયવતિ અદર જતી ર્હી 


મષઠલ 4૬ પેઠે બેમો લણુમાં જયવતિમા થયને। ફેરફા? નનેઈ 
તે આભો બન્યે!, પોતાની તીવ્ર1વમ વાસના આ અખળા ગણાતા 
રીએ કેટલી ઝડપ અને ચતુગ્થી જતી લીધી તે ડાબી દીધી એ 
પિંચારે એ સ્ત્રી માટે હતુ તે કમતા બમણુ માન વશ્યુ કૂરીવાગ 
જયતતિ આવશે ત્યારે કૈરીક આવને ત્હેનો વિચાર થયે, ને અત્યાર 
એ ગ“ કરતી હશે ત્ડેતી કલ્પતા -ગ્તો ખેડ્દો (હેરી નજગ ખાર્ણા 
તરક જડી હોય તેમ 'ગ હતી એકલામાં કોઇને! પગરવ સ ભળાયા 
અને ત્ડેનુ મન વેલુતુ? થઈ રહું થોડીવારમા એટ નોકમ દાખન 
થયો ઇશ્વર પણુ જગરે મશ્કરો હશે પ્રછલતે કે ક નિરાશા થઘ, 
કેક ફ્રેધ ચદયા-જણે ક્રમ માણુસની આતુરતા પ્રર્વા મુદરત બ" 
ધાઇ ન હોય | પુષે!-માણુનો-પણુ પૂરા ગડેખા હોય છે, નહિ ? 


“ અલ્યા' ત્ટામ બાઇ ગુ રર કે «” પ્રષલ્ને પૂછ્યુ 


દદ ચાહુ 

“ગહ” પ્રુધ બમડષ્ો “પણુ વિદ્યા પણુ કેવો છે 
આવી આ પાગ તોરરોનુ કામ 4નતવાનું ? અમે કોલેજમાં પષ્યુ 
એનો પડયો ખોલ ઉપાડી લેતા ” 


“ અયા, «હારા શેડના ધમ્મા ગ્મે!ઇયો નથી કરે બાઇ હાથે 
-ચાહ બતાવે છે?” 


“ ભઇ સામ, એતે મ્રેક દિજ હાથે કરે બાકી તો અમે કાઇ 
નથી ? બાધ્ને હાથે ડરવું પડે ત્યારે તો થઇજ ર્હ્યુનતે, અમારા 
જવતર્‌ પર્‌ ધુળ પડે ” 


૧.૮ વાતોનું વન 


શ્રષુલ સાભળી રહલો હતે “*ડ દિ-7 હપ્થે કરે તગ 
વિયાર્ડુ એને શે અર્થ? શુ મ્ારે યાતન મમતરમીં જયવતિ હાશ્ર 
મડેનત ફરે છે ?” એટવામાં ને!ડરના ગાઝયથા ત્ડેનુ ' યાને છે ચાયુ 


મ્‌ 


“ ભ્રધ્ૂશાબ, ખઇ તો નકો દે1 જેવા છે તમ ૭ ડમ સ્‍ગવા 
જનમ લીધે છે ? ” 


“દૃવી જેવા છે ? ખરી વાત કે પ્ર/ત ઞમડયાં “પગયુ આ 
મન્દિર્મા ત્ડેતી પૂના યાય 9 ? ડદાચ ું 

પ્રષુલ વધુ બોક્ષે તે પહેના જયવતિ ચ્ડાના પ્યાસ ગ્પા લ; 
હસતી હુસતી અ દર્‌ આવી ને ખોલી 


“ સાફ્‌ કરજે હે, પ્રઇ7તડમા?, ગ: નહ એટને ગવાર 
વામ થઇ--* 


કેટતાક પ્રસગ તો ચૃપ રહેવામાજ સ'- “4 છે પ્ર/ : પણુ 
ચૂપ” રજ્યો ઉત્તર આપવે હોત તો પણુ ત્રતે ગ ઉતમ અ.વવે 
તે જડે એમ નહોતુ 


“ ગમે કહેતા હતા કે તમે અજમેઃ નીમાયા કય. જમે 7 ” 
“ આજ રાતે” 

જયવતિએ ચ્હા પીવા માડી 

થોડીક પળો ગધ, એ થોડીડ પળોમાં પ્ર//-તુ નન 4: 


જેરથી કામ કરવું હતુ અતે તહેનાથી ન હંવાયું -હા અર્ધા 
ગ્હૅવા ૮૪ તે ખોલ્યે।* 


છેવા નાર ૧-૯ 


“ જયતે! સ્હતે માક કરશન, પણુ ત્કમે મ્હને બહૂ નીચ. 
વાષે।, નહે તો આમ કૃત્રિમ વાતો ન ઝરત, પછુ હુ એટલે નીચ 
નયાં 


જયવતિએ પ્રષુત્ત સામુ નેયુ તે ઘડીક વિચામ્મા પડી તે 
યી મડેજ સ્મિત કરી બોલી 


“ પ્રઠલ્લડુમાર, કોલેજ છોડયા પી આટલે' વર્ષા થયા તેમા 
લીવલા અતુભવે આવુ જ શીખાડયુ ? હુ તો માનતી હતી કે થતુ- 
રાઇમા કઈ નહિ તો વ'યા હેગો નોકરી પણુ આપ્રજ કરશો ફે ? 9 


પ્રષુલ્લ જયવતિ સામુ જેન રલો કોલેજમાં ધણી વાગ 
આમજ તે ખબીન્નને ન્હાના નાના ડરી 8કતી 


“ પ્રષુલ્લચ%્ર” તે ગભિર થઇ ખોલી “ત ્હમે નીચ છે! એમ 

દુ જરા પણુ ધારતી હોત તો ત્ડમે અહિ ખેમીજ ન શક્યા હોત. 

તો કે કર છુ કારણુ હુ પોતેજ નિર્ખળ છુ «મે લેક ધાગ્તા 
હતા એટની હું આદર્શરૂપ દતીજ નહિ ' 


“ જયવતિ! ત્યમે કેના છો એ ત્હમે થુ ન્નણે મે પણ 
કે નહિ ગ્ૅ બડ નિરર્થક જે ત્હમે જવા છે «્હેવા છ બ 


છદ 


“ પ્રજુલ્લમુમાર, *ઠારા વિગે હુવે વાતો કરવા જેવુ ડ રહુ 
નવા કહે, ત્હડમે આટલા વર્ષા કેમ ગાળ્યા ? જવન કેમ ગયુ ? કેમ 
જરો? દૂર રલા રલ્રાએ અમને આટલી તો પતેજારી થાય હુ ” 


છેલ્લુ વાક્ય ખેલતા ખેોલાઇ ગયુ, તેતે એમ પણુ લાગુ 
“આવા અગત સવાલો પૃછઠવાથી ખેઉની સ્થિતિ ઉશ*્ડી વિકટ થતી 


19 વાતોનુ વન 


થતી પાછળથી તે પસ્તાઇ ને નીચુ નઇ ખેમી ગહી, અને '»તા 
પ્રઝ”લ તે સવાલોના શા જવાળ આપે છે તે જણુવા ત્હેનુ મન 
ઉત્સુક થયુ હતુ 


“ઝ બધુ કહેવા, ને એવુ સાભળવાજ અહિ આવ્યો ૪ 
જયવતિ ! '્રાલેજમા અનેકવાર જેમ વાતો ડરતા, તેમ એડજવાર, 
તેમ એક છેલ્લીવાર નહિ કહે? જે ખન્યુ છે તે પછી અહિ ન 
કાવે તો બ્હાર જયે ” 


જયવતિ વિચારમા પડી. પ્રષલ્લ ત્ડેને ધારી ધારીને નેને 
જતે! અતે તે ખેલી 


“તા, ન્ટારાથી બ્હાર નહિ અવાય ” ત્હેતી નજર્‌ ભોય તનક્‌ 
જતી ને ત્ડેના સ્તર અચકાતા હતે! 


“ જયવતિ, પણુ 


જયવતિએ ઉચુ ન્નેયુ- ધીમા પણુ મ્વ-થ અતે શાન્ત સ્વરે 
તે બોલી “ પ્રછુલ્લકુમા? 1 નીતેલી ભૂલી જની એ ડહાપણુ નથી? 
કુદરતની કડેર્તા કે જે ડહો તે કહે, ઇતિહાસમાં ને બીજે આવા 
તે! અગખ્ય દાખલાએ। બન્યા છે ને બનશે ત્ડુમારી વિઠ્તા ત્ટ્મને 
કામે નહિ આવે તો પછી ખીનનુ ગુ ? ત્હમે તો પુસ્ષ છે! અનેડ 
પ્રરત્તિઆમા, અનેક ધાધલે।મા, નદા નતૂદા દેશડાળમાં પુસ્ષ મનને 
મચ્યું રાખી શકે છે પણુ જેને રમાં જેવી જીદગી ૬૭વવાની છે; 
જેતે મરેલી મુરાદે! તે મરણની ભુતાવલિ...” 


“ખસ કરો જયવતિ! આ બધુ હવે અસભ્ર છે શ્રા સાર્‌ એ. 


છેડ્ાંવાર ૧ ૪૧ 


મડુ વેદ છે? હુ કરગરી પૃછુ છુ ત્ડમારા આડા રસિક અને 
ફ્રેમળ જવન આમ શા સાર્‌ દહેછે। ? ' 

“ એતી રસિડતા અતે ક્રોમળતા ડાયમ રાખવા ” જયવતિએ 
મહવ્તના મ્હો તરફ્થી આખે ખેચી લણ કહું “પગ્રછુલ્નકુમા2, 
ત્ડમને ખખર્‌ નહિ હેય, પણુ તમે કહ્યુ ત્હતો અર્થ સમન્યા? 
પ્રદ્ુલ્ત | વિચારી જુએ, ત્હમે મ્હારા જીવને રસિક અને કોમળ 
કહા છે, અને એ રસિક્તા અને કે।મળતા જે વસ્તુને લીધે છે' 
ત્હેનેજ ડાર્‌વા ત્ડમે આગ્રહ કરે છો પદી એ 2સિક્તા ને કેોમળીત! 
કયાથી રહેમે ? પછી દેટુવિલાસીતી બ્રષ્ુ વિલાસવેડા ને મ્હારી 
કોમળ રસિક્તામા સો! ફેર ? ગ્રષુલ્તડુમાર, ઇશલેરને ન ગમ્યુ તે ન 
કર્યું ગમ્યુ તે કર્યું તે કેમ બદલાશે ? ત્હમારા હદયનો ભડકે! લુ 
સમજ શક છુ કારણુ કે એવાજ અસિતી મ્થાપના ડરી હુ પૂજી” 
છુ પણુ શ પવિત્ર ત્યાજ લગી રહે છે «યા સુધી દં 

“ જયવતિ, અપવિત્રતાને અહિ શૈ સબધ છે ? મે પહેલાજ 
કલુ જ્રે ” 

“ પ્રઝલ્નડુમાર, મનને છેતરવાને એ રાજમાર્ગ છે મે વર્ષે. 
સધી એમ કર્યું હતુ «મે પરદેરા સેવતા હતા પણુ કેં નહિ 
આપણી ૪ુલવાડી નસીભના હાથીના પગ તળે રગદોળાપઇ ગઇ છે 
એ ચુથાયલી ૪લવાડી માટેના રૂદનમાં (હમારી કિમતી છદગી ન 
વિતાડમોા પ્રષુહત, તમારી કતે કરગરીને એટલુ હ' માગી લકં છુ ” 

“ જય્વતિ ” પ્રષુવ્ત ઉભો થયો તે બેધ્લ્યાો તમે કદી કૈ 
માગ્યુ નથી પણુ ત્હમે જાણેછે! કે માણુસતુ મન માણુસને વશ 
નમષ્ી ૭વા હુ પ્રયત્ત--બતતેો પ્રયત્ન કરીશ ” 


ર” વાતોનુ નન 


ખેઉ ધડ ભન ચૃપ 2લા. 

“ ગ્રષુવ્ન 

જયર્વાને ખોલવા “તી દતી, એટલામાં તોફરે કહ્યુ 

“ કાઈ, શેઠ પૂછેછે કે ત્ડમે વાળુ કરવા આનમો કરે વાગ છે ? * 


જયવતિ ન્તેઇ નહી પે'તે ૩૪ ન્થાતિમા છે ત્ડેની હ્હેને સમજ 
નપ] 


“ શઇશ્ત૬માર, ડાત ખે વાગે કોલેજમાં મળીશ આવગો 9 
આડતજ્ેે ” ડરી તે ઉભી થઇ ને નોકગ્તે ઉદેશીને ખાલી 


“ કોડે ડય રે આગ્યા? 


“ કુયાગ્ના આગ્યા છે ઉપર્‌ કાઇ આવ્યુ કે એમ મે 4 
તે ગાડીમા ખે*' હતા ' 


ન્મ 


કડપમગધ જય4તિ નીચે 7૮તી નહો 
ઝદ ગ ન ઝર 


ઈશ્વરે રાત્રિ ન સજ હોત તો મનની ગુચો કયારે 3ફ- 
લાત ?-- “ઝલાનએ! નાત ડયારે થાત? 


જયવતિની આખી રાત વિચારોમાજ ગઇ એમ કહેવુ ગેટને 
કાધ્તે એવા અનુભ4ન હશેજ નહિ એમ $૯પી લેવુ --. 


જયર્વાતિ દૃનિયાના ડાલ્યાએ।ંથી પણુ ડાહી ટતી, આપણા કડવ! 
રીકાકાશે કરતા ૨ કે ઉતરે એમ ન્રોતી રાતના એકાતમા, દિવગે 


જેલ 41૨ ૧૪૭૩૭ 


ચયનો નૃવા ત્હબે નેત, તાાસી ને પ્રાયશ્ચિત અર્ચે તપશ્ર્યા કરી, ને 
9ના ૬શ્ર2 ડાજ્રાના ડાલાનાને પણુ વણીનાર ભમાવે છે, એ 9 
સાચ્સુ નવી? **।ગમ પ્ર71 ત્યા આવ્યાજ કેમ ? ત્હેણેં શા સાર 
ગના જતનના શાત જળાતગ્ગમા વિક્ષષ કરવો ન્ેધતો હતો ?-એવા 
મ7તોતે કાળુ «શે કાણુ મર્માળ ઉત્તર આપતુ “તે ક્યા વગર 
ખોલ્ાબ્યો આવ્યો હતે! (' “ મઇલતતે તેણે શા માટે આટલુ ઉતે- 
«ન આપ્કુ ?* 'એતા પાપ ડહેવ ય ” વિગેરે પ્રન્તોના પણુ એવાજ 
ઉનરો મળતા ને આખગે તો ખેવકા મન એકજ વિચા? પર ત્હેને * 
વસડી નાવ્યુ “ઝએક-છેટ્નીના? અમે મળીય તેમા શુ ?' 2૮ » 
રબતની આવી મનેોવેનન,થી પને સાગ્થા રમ્તો સુલલ થયે! છે # 
ચાતતા અન સનાવેદતામાં ત્ડણે આખી રાત્રી ગાળી, ને રાતે રેલા 
વિચાગે'તા રજડણુ। ચાથથા હોય તેમ ત્હેની આખી સ્હવાર્‌ પણુ એ- 
રીજ -તમર દ્શ!માજ પૂગી થ?' 


મ? પામ આતી મર્ક તેમ તેમ ત્ડૅેની નિત્તવ્યયા વધી 
ત્ડુડુ નમળ સત્ત ત્રેને અટડા4તુ ને શતૂતા ખ ડિયેરા જેવા ભૂત- 
ગ્મરણે! ત્હેતે એક કેશડ1વા? પ્રઝ? ત-ત્હેના “હતા પ્રઝભ્લને મળી લેવા, 
“તઇ લેગા લતચાવતા--આગખરે સતી હારી--મનતી વ્યાતળદશામાં 
તિકામ પ્ાાસેદ્ધ બૃતા થઈ સામળી નથી ?-- આખરે વય અને 
ઈગકાળન' વડાઓ તેડી ભૂતકાળ તરફ જવા મન લઘચાયુ*. 
આખર ખુદ્દિ હારી અને હ ય જયુ, 

૨સ--નાયિડા પ્રીયતમનતી પામે જવા સનક થાય છે તેના 


વહુના યાદ છે ને? તેતાવી પણુ વધુ ઉમળફાથી જયવતિ ટ્ોલે- 
9૮મા જવા તેયાર થતી હતી--*મનાયિકાતો અધુરો રહેલો શણુ- 


૧૪૪ વાતોનું વન. 


ગાર્‌ બીજે અવસરે સજ નાકે છે, જયવાતિને આવા આ છે?તે! 
પ્રસગ હતો તેના રસિક હદયે તયતી ગણતા કરી--પેત્તિ અઢાર 
રર્ષની નવયોવના નથી એ વાત અતુભવી રકા વિસરી ગત તેતુ 
કરમાયલુ વોવનત ફરીવાર ન*્હેકી ઉડ્યુ આશાને! અખાડો મ્હોટે- 
રાએ માટે ખૂવ્નો તથી ? તેતુ મન પ્રષુલ્ત ગ્વપ્નાએ ર્ચતુ છતું, 
તેતી લાગણીએ કખર્માથી સછવન થઇ હેતી તે જમીતયર પગ 
માડતી ન્હોતી 


તે સનજ થઘતે ગાડીની રાહ જેતી ખેડી આવે પ્રસગે એડ 
એડ પળ એક એક જુગ જેવડો લાગે છે એ જુની વાતતો ડોરીએ 
પૃણુ જણે છે, ને ર્સભેર સ ભારે છે 


વખત વીતતો હતો ને જયવતિની આતુરતા વધતી હતી એટ- 
લામા અચાનક દાદર પર અવાજ થષ્ ને ધમધમ ડરતુ કોઇ 
ઉપ૦ આવ્યુ 


અચાનડ દાદરપર અવાજ ચઢે ને ધમધમ ડરવું કેઉઇ ઉપ? અ.વ્વુ 


“ખા! તુ કયા જય છે? હેડમાસ્તર મરી ગષો તે નિશાળે 
નત પડી દવે મને સાથે લદ જા” 


જયવતિ આશી ખતી ગઇ--તેન્! મનમડપોા ઝુટી પડયઃ, 
તેની શક્તિ ક્ષીણુ થઇ ગઇ, સહસાતે ખેસી પડી. એડ તુમા ન્હાના 


ગનિલને લઇ, તેને છાતી સગ્સો! દાબી, ચૂરીએ લેતી તે મેરે 
સારે માઇ 


“ખા, આખ, તુ કેમ 2ડે છે? ” 


છેજાવાર ૧૪૫ 


“ ભાઇ, દીકરા, તે મ્હુતે ઉમારી  જયવતિથી વધુ ખોલાયુ 
નહિ શુ થયુ તેતી ન્હાના અનિલને હજીયે સમજ નથી 


ઉતાવળે “ર્‌ પ્રછુલ્લકુમાર, હુ આવી નહિ શુ ત્હમાર્‌ 
જવન સકળ થાવ ગવા મ્હારા આશાર્વાદ છે લિ જયવતિ” 
ગ્મેટલી ચિઠ્ઠી લખી નેકર નનેડે હણે મોકલી આપી નેં ફરીવાર 
બનેલતે ખોળે ખેસાડી, તેના વાળ સાથે, મ્હે। સાથે, ગેલ કરતી 
તેતે ગાઢ ચૂમીએ લેતી ને રેતી તે બે?! રહી. . 


અતે સતી ઠ્ઠારી, પણુ માતા જતી. 


ઘુતરવતા, તોફાની મહાસમુદ્રરી અધવચમા અ ધારી રાતે એકાદ 
વહાાષણુ ડ્મતુ હોય ને સાવ છેવટની વડીએ, ન્યારે બધી આશ્ઞાન્‍ 
એપ વણુસી ગઇ હોય વારે કોઈ નાનકડી હોડી બચાવ માટે આવી 
ચદે એ કેવળ કલ્પનાની વાતે! નથી. 


દુનિયામા થોડાજ પુણ્યશાળીએઓ રલ્રા છે, એમાથી એક પણુ 
વિરેધપલ્ષે જય તો ઇશ્વરીપક્ષ એટલે નિર્બળ થાય છે એગલુ તો 
ઇશ્વ? પણુ જણે કે જુએ તે? પશિરતો શુ એમા સ્વાર્ય નથી ? 


નિરૃત્તરા. 


હ.-દ18.:4રાઇ 


“ દાદા નિરૂત્તગ બ્હેનના શરીરે ઠીડ નથી જરા આવી 
જમા?” 


“'દમ અચાનક શુ થયુ? હુ હમણાજ આવ્યો હતો ને ! હ 
પણુ ૩૭, જ, આવુ છુ ” 


ઉત્તર આપના૦ ઝથ્સ્થ શાતિપુરીના પ્રસિદ્ધ ડાડટર દેવાન દે 

હતા એમનું વય પચાસની પામે પાને હતુ, ત્ડેમના ભૂતડાળને ૮- 
તિહ્ાસ નગરના કેાધ્તે જુ નહોતો, ને કુડુબ રહિત, શ્વાત, એડ- 
બવાયુ જીવન ગાળતા આ ૬*ડ પુસ્ષૃતુ જવન નનણુવા મેઈ ઉત્ઝુર 
પણુ ન હતુ કેોઇટ એ જાણુ4ા આવતુ પણુ વાતેવાતે પોતાનુ જ 
“ગર ખોલી દૈવું ખરી વાત એ રતી કે ડોડટરતા વાવનડાળમા 
એમની ધ્રિયતમાના લક કોઇ પરાવા જેડે થઈ ગયા હતા આગા 
ભર્યા છગનતેો! એ જખમ એકે દવા કે ₹#મથા ૩ઝાયેો નહિ ને 
પરિણામે ડોકટરે પરગજુ ને શાત, જીવન ગુનનમ્વુ શર ડર્વું આ 
દ મદ તરતા પછી ડોઝટરે જીદ જુદા દુ'ખિઆઓ સાથે ઞગધ 
ન્તેડ્યો, ને ત્ડેમતી જીવનગુચેો। ઉકેલવામાં વણુમાગી સહાય આ- 
પવા માડી આ કારણથી જીવન દારેલાગઓ। ડોડટરતે દ્િગ્સ્તાએ 
“વા ગણૂતા 


કડેણુ કહેનાર માણુસ ચાલ્યો ગયે! ને ડોકટ? વિચાર્‌મા પડષા 
“નિર્ત્તમતે શુ થયુ હશે ? હમણા વાક પર તો હ ત્યાજ 


'નિર્તર્‌ા. ૧૪૭ 


હતો અત્યારે બપોરના વખ્તે મ્હતે કદી ત્હેણે બોલાવ્યો નથી, નેં 
જગદીશચન્દ્ર પણુ કે।ટ મા ગયો હશે ખરેખાત કોઇ ગૂઢ વાત હોવી 
બ્નેઇએ આ જુવાતીઆઓને ભર્મ ખરેખ ભારે છે “ યુવાન અ 
પુસ્તોના જીવન વ્યવહારના અનુભવી ડોકટરના મહે1 પ? ત્ડેમનું પરિ- 
ચીત, મીડુ હાસ્ય શમી રહ્યુ હતુ ડે!કટરે નિરૂત્તમને ત્યા જવ ગાડા 
મગાની 

વંડ્લ જગદીશચન્દ્રના સુન્દર મકાનની ગારીએ નિસ્ત્તરા 
ડાકટર્‌તી મહ જેતીજ ઉભી હતી 


ઘર્‌ તરફ આવતા ડોડટરે ઉંચે દણિ ડરી, ને સશક્ત ત્રષ- 
લ્સવદૃતા નિ૩ત્તરાને ખારીએ ઉભેલી જેઈ ત્હેના મહે? પેલા કાલ- 
ડાની ગુચને! ડચવાટ જર્‌ાક તરી આવ્યો નિરત્તરાએ નયન નીચા 
ઢાળી “ દાદા “” તે આવકાર આપ્યો ડોડ્ટર મેડીએ ગયા 


“આવે, દાદાજી ! મે «મને નાહક તમ્દી આપી, ખરૂ ને ?” 
પશ્રાતાપભ્રર્યા સ્તરે નિડત્તરાએ પ્રઠયુ 


“ તાન્હક્ક | ખ્હેન, ત્ડારે તો બહુ દક્ક છે” હસ્તા હસ્તા 
ડૉકટરે કલુ “ પણુ અચાનક ત્ડતે થયુ શુ ?” 


નિરૂત્તરા અનુત્તર રહી. ત્ડેના હસમુખા ચ્હેરા પ? જરાક ગ્લાનિ, 
જરાક શરમ આવી 


“ હુ, વારે આતો શરીરને મ દવાડ તથી, કેમ ?”' મસ્તીખોર 
અઆખ્યોએ અનુભવી ડોકટરે પુષ્યુ* 


“તા,જી” 


“ટ વાતોનું વન. 
નિરાતે, મ્વસ્ય ચઈ ડોકટરે પૃ'9્યુ “ ત્યારે છે શુ ?” ખડમા 
જર્‌ ડવાર શ્રાન્તિ પ્રસરી. 
“દાદાજી, બહુજ અગત્યના કામસઃ મે ત્હમને તેડયા છે 
પ્રતો પૂછતી આખ્યોએ નિરૂત્તરા “ દા”1' સ્હામે ત્નેત રહી ઉત્ત 
મમ' દાદાની મ્રહ્દાજનફ, અમીદણિ -રી હતી 


“ દાદ્દાછ, એક બહ ગુપ્ત વાત કહેવા ત્હમને તે-યા છે 
હરે સતેશદેવની અશ્રને તો “રઇ છે ને ?” 


“ હા ત્હેનુ શુ છે?” દાદાની ઉત્સુકતા પળે પળે વધતી હતી 


“તે એ કે કે થોડાડ મહિતા પ૨ આ બધા ત્હૅતે મળ્યા 
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“ અરે ! પણુ આ બધા તે ક્રેણુ? તત, નિ.ત્તરા, ત્હમારા 
જુવાતીઆએઓની સ ક્ષિત્ત ભાષાની ઉકેલમાં મ્હારૂ ધરડુ મગજ ડામ 
નથ ડરતુ હા ” 


નિરૂત્તરા લજવાઇ ગં 
“ આ જગદીશ અમશ્રને મળ્યા હશે તે ત્યાર પછી ” 


દાદાતુ ભવ્ય મ્હોં જરા કમ્માયુ હતુ, નિરૂત્તરાએ «હેતી ભાવ 
ભરી આખ્યોમા શેક ને ચિતાની ચિણુગારીએ ત્તેઇ 


“ પછી ત્હેમના વચ્ચે સ્નેહ થયે, એમને? 7 મુગ્ધ સ્તભા- 
વની નિરત્તરાતુ અપૂર્ણું વા:્ય દાદાએ પુ૩ કર્યું નિસત્તરાએ આ 
ખા્‌થી * હા' કહી 


નિરૂત્તગ વૃ૪૯ 


“પણુ અત્રુના તે, લમ થયા છે ને? ' 
“ હા, પણુ ત્હેમા શુ ? સ્તેહ ઢાઈ એવા બ ધનોથી બ ધાય ?” 


ગિચામા શહ દાદા વિચાગમા પડયા નતિન યુગની આ નવતર 
ફિલ્સુરી એમને કેતુડભરી લાગી પણુ તેમને ચે પોતાને સ્નેહ સાર 
ભરી આવ્યો ને આ નવિન જગત માટ કક સમભાવ પેદા થયો 


“નિત્તરા, તું આટલી બધી ચિન્તા શુ કામ કરે છે ? અડુના 
શ્રસુમ મામ મિત્ર છે હું ડાલેજ ૩મનગઃ જઇશ ને .” 


” દાદા ! દાદાજી ! એવુ કેજ ન ડગ્મા ” 

“%મ?” દાદાને કેડ આશ્રય લાગ્યુ 

“ દાદાજી ' મ્હામા જગદીશ કેમ સુખી થાય તેજ હુ તો 4ચછી 
કુ હુ તો એમ કહુ છુ તેએ ખરેખર ત્તે એકમેકને ચાહતા હેપ્થ 
તો (ઉમના લમ થઈ શકે નહિ ? ”નિરૃત્તરા પ્રતિવાદી બની દાદાના 
ચ્હુમા સામે રઇ રહી ! 

પણુ ૬૬ દ્રદ્યાને તો આ જગત કેક ઉજ જતુ લાગ્યુ". 

“ નિરત્તરા, નિરૂત્તમા, તુ શુ ખોને છે ? ત્હતે ત્હારો સ્વથ 
વ્હાલો નથો ? ” 


નિરૂત્તગએ શાત ઉત્તર આપ્યો “ મ્હારા જગદીશ જેટલે! નહિ, 
અને ૬૮ગદીશ બેઉતે ચાહી શકે નહિ? ” 


“ અરે પણ તુ દિન્દુસમાજમા રહે છે? ” 


વૃપૃ૦ વાતોનું 4ન 


“ જુએો દાદાજી 7 નિરૂત્તરાએ સત્વર ઉત્ત2 આપ્યો, “ «- 2 
«હમારી એ સમાજનુ શુ કામ? મ્હને તો મ્હારા જગદીશ ખં, 
ચાય એટલુજ નેઇએ છે દાદાજી ત્મે એક ડામ ડરશો? 


“ ખ્હેત તુ સોપપશે તે બધુ કરીશ પણુ ત કેમ જાપ્ડ કે 
તેઓ લમ માટે ખુરી છે ?' 

“ તેજ છે તો, ત્ડુમે એ ત નણી શકે ? ” 

“ડી-ક હુ નેઇરા--” 

થચોડીડવ'* પછી દાદાએ નિ૩ત્તગાતી રકન લીપી 

(૨) 

મહિનાઓ એક પછી એક ચાલ્યા તે “તના સગા સબ ધીએ 
પદે જતા ર્લા એક સાજે જગદીશચન્દ્ર વાડીના લતા મડપમઃ 
આરામ આસન ઉપર્‌ પડયે! હતો, ને તિરત્તરા થે!ડડ દ્ર માધની 
સડપપાસે જગદીશતે માટે પુ'પો ચુ ટતી હતી એવે અડસ્માત એડ 
દિલ્દ્રાવડ ચીસ પાડી નિડત્તતા જમીન પર્‌ ખેસી પડાં સક્રાળા જગ- 


દીવ્ચદ્ર દોડી આવ્યે! ને હદય ભોંજવે એવા આસુએ સાગ્ત' 
નિર્ત્તરાને પોતાના હાથમા ઉંચકી લીધી 


“કેમ ક્રમ શુ થયુ ? નિ-ત્તમા ? ' 


નિર્ત્તરાની આખા સ પ્યાના આડાશ જેવી લાલચેો!ળ થત 
ચ% હતી ને તેમાથી ચોધાર આસુખા ચાલ્યા જતા ઘતા, જત 
«નેતામા તા આખાની આસપાસના ક્રોેમળ ભાગ પ? માજે ચટ 
ગયે 


નિ-ત્તન વૃષ 
રડતા સાદે નિરૂત્તરાએ કહુ “ કઇક કરડા ગયુ ” 


જગદીશ નિરૂત્તરાને લઇને મફાત પર્‌ આવ્યો ને ડાકટર 
દેવાનદને તેડવા માણુસ મોડલ્યુ થોડીક વારે દેકફ22 આવી પહોચ્યા 
ડાકટરતે ન્નેઈ નિરૂત્તરા રો પડી 


“અરે! ડોકટર! જુઓ તે! ખગ ' આ બધુ શુ : ” સચિન્ત 
ગ્વરે “ગદીરાચન્દ્રે પ્રઠ્યુ 


ડાકટરે થોડીકવાર આખો તપામી, ન દવા આપી, જગદીન 
ચદ્રતી રન્‍્ન લેતા ડોકટરે સખેદ કહ્યુ “ જગદીશચ%્ર, બજુ સભ્ઞા* 
ળન, હવે, આખોનું કામ છે 


(૩) 


ઉપરની બીનાને વર્ષક થયુ ભલા ડાકટરે [ચારી નિ-ત્ત- 
માટે અનેક ઉપાયો અતમાવ્યા, અનેડ દવાએ ડરી પણ્‌ અતે 
બવુજ નિ'કળ નિવડયુ તે બિચારી અધ થત એ વર્ષમા «ગમદ- 
શચદ્રના ૬દ,ખતેો] પણે પાર ર્યો તહિ આખુ વર્ષ એણે નિરૂગ- 
રાની મવામાજ ગાળ્યું કોઇક કોઇક વાગ તે કાર્ટમાં જતો પણ 
કામમાં ત્હેનુ જરાએ ચિત્ત ચોટતું તહિ હવે તા એની આનક પણ્‌ 
અધ થઈ ગઈ છે પણુ ત્હેને તે માટે જરા પણુ ચિન્તા નવી થતી 
બધા કહે છે ત્હેતું મન હવે ધાર્મિક દિશાએ ખેઃળી રહ્યુ છે કેઇધટ 
વાર આખો પર્‌ લીલુ કપડુ રાખી નિરૂત્તરા ઓસરીમાં ખેડી હોય છે 
(હેની પ્રરૃતિ વિષે પૃછપરછ કરી તે નદી કિનારે કરે શિવ મદિર 
ચાલ્યા ન્નય છે 


૧૫ર વાતોનું વન 


એક પ્રસગે રાત્રિ ચઈ હતી નિરૂત્તરા ચધારા ઓરડામા સતી 
હતી જગદીશચદ્ર હ વરમા આવ્યે ન્હોતો નિરૂત્તરા ત્હેતી ચિતા 
કરતી વખત વિતાડતી ઠુતી, એટલામા ધીરે પગલે જગટીરચ દ્ર 
નિરત્તરા પામે આવ્યો નિરત્તરા હવે પગલા પાર્ખતી થઈ છે 


જ નિરૂત્તમા, કેમ કે હવે ? ” 
દદ સારૂ ષે 22 


જગદીશ્રચદ્ર નિ૩ત્તરા સૂતી હતી તે ક્રેચ ૫2 ખેડા નિ.ત્ત- 
માને હાથ હલાવતા ત્હેણે કહ્યુ 


“ચશે!।ડાક તાવ આવે છે હજ” 


“હરે” ગભિર તે શાત ઉત્તર મળ્યો ૪ગદીશચ% ઝટ સમજી 
ગયો કે નિર્ત્તરા આજ અસ્વગ્થ હતી પ્રીતિપૂણું સ્વરે «હેણે ડહ્યુ 
“ નિરૂત્તરા ! કમ આજે આવા ઉત્તર આપા છો ? મ્હારા કઇ દોષ 
થને।! છે ?” 


સ્નેહાળ નિરૂત્તરા જગદીશચદ્રના ખોળામા માથુ મૂખ રે 
પડી જગદીશચદ્ર નિ૩3ત્તરાના મ્લાન ને દુ ખી ડપાળ પર હ કાળા 
હાથ ફેગ્વતો હતો નિર્ત્તમાએ શ્રાત થ/ પૃહયુ 


“ જગદીશ, નહાર એડ વિનતી સ્વીકારગો ? * 
“ઉત્તરની જર્‌2 છે?” ત્હેણે પૃઠ્યુ “ ૩૪ વિતતી ?* 


“ જગદીશચદ્ર ! '' “હણે ગદગદ ક રકે ડલ “મે તમાર 
જીવન બમાડી દીધુ મ્ટને 


નિર્ત્તરા ૧૫૩ 


“ નિર્ત્તરા, નિર્ત્તરા” જગદીશ ખોલી ઉડ્યો “કૃપા કરી 
તમે બીજી ફાઇ વાત કરે! તો સાર્‌ મ્હારૂ હદય દુભાય છે ” 


“જગદીશ! મ્ઠ્ારા પ્રિયતમ જગદીશ! મ્હાર્‌ આટલુ કલુ 
માત્ય ગખો ઠું તમારે યોગ્ય નથી રહી ત્હમે બીન્ન લમ કરા 
ના, જગળશ મ્ડતે બોલવા ઘ્લો-ન્હતે મ્હાર્ર્‌ હૈયુ” ખાલી કરવા દ્વો. 


જગદીશ હુ પગે પડી માગી લઉ છુ, હુ જાણુ છુ ૩ ત્દેમે 
“હને નથી ત્યજતા, મ્હાર ભ્રાગ્ય મ્હુતે ત્યજી ગયુ છે, જગદીશ, મે” 
અગને ડાલે ખોલાવી છે ” 


“અશ્રુ,” જગદીશ ખોલા ઉડ્યો ' નિરૂત્તરા |! અશ્રુને મ્હારે 
- #” નિરૂત્તરાનું હદય ધબકતુ હતુ પણુ ત્હેશે શાતિથી ઉત્તર આપ્યે!- 

“ એમ, કે એની ન્હાની “હેન સરેજ ન્નેડે ત્ડુમારો--* 

“નિરત્તરા | વા એ બધા વિચારે પુર્ષોજ કરે તો શુ” 
ખાટુ છે ? '” 

નિરૂત્તરા અનુત્તર ગ્હી 

(૪) 

શરદતુ ૪ટ્તુ સ્હ્વા? હતુ ગાળસૂર્ય આનદ્પુરની હરિયાળી 
ડ“નેમાં ગેલ કરી ગ્યો હતો પ્રરૃતિએ પણુ સર્વત્ર સુન્દર મ્વાગ 
સજ્યેઃ હ્તો દીપોત્સવીની રજનમાં જગદીશચદ્ર ને નિરૂત્તરા આન - 
પુર્મા આવ્યા હતા દાદા, અશ્ર અને ત્હેની ખે ન્હાની બહેનો સરે।જ 
અને લીલા પણુ સાથે હતા “ આન'દ-વિલાસ ” વીલાધાટનુ ગ્એેક 
નહાતી ટેકરી પર સુદર મડપત હતુ. આરાળ એફ વાડી હતી ને 
પાઠળ એક ન્હાનુ ઝગ્ણુ કલકલ કરતુ વહેતુ હતુ 


૧૫૪ વાતે'નુ વત 


વાડોના એક દૂરના ખૂણામા, ટેડરીનો ઢાળાવ શગ થાય ત્ય 
ઝરણુનુ પ્રણુયખાલ જેવુ ગીત સાભળતી નિરૂત્તરા એટ બાડ પ- 
એડી હતી ત્હેની આખે પ2? હ પણુ લીલુ કપડુ રાખેલુ હતુ 
૭તા આકારે ખ૪ુટતા પ્રભાત જેવી ત્હેતી ડાતિ ત્તનાર્નતી આખને 
હારી શકતી દૂર્‌ ડૂલોના કયા? ન્હાની લીતા ગેદો ઉડાળતી 
રમતી હુતી 


તે રમતના ધ્યાનમા સ પ્રણ નિમ્ન હતી આહેથી તહિ , પહ 
પેટે તે ઉડતી, કોઇક વખત આગળ દ્દડતી, ગે દે ઉઠાળતી, કોઈન 
વખત પાછે પગલે ઉડી જતી આમ એડ વાગ તે પાછે પમલે દા- 
ડતી હતી, ને ટેકરીના ઢોળાવ ઉપર ત્હેતુ કે।મળ શ્રી? ગગડવા 
માડયુ પડતા પડતા ત્હેશે બૂમો! પાડી થોડ દૂગ નિ-ત્તગ બાડ પર 
બેદી હતી અચાનક ઉભી થઇને, લીલા ત-- તે દોડી ગઈ ને પડતા 
આખડતી લીલાને ત્હેણું પકડી લીધી 


લીલાની ખૂમો સાભળી જગદીઃચ%, “દા, અત્ર વિગેરે દે! 
આવ્યા બાળક લીલા હસતી હસતી અનુની ગોદમાં લપ્પાણ ગઈ, 


“ આ નિરૂત્તરા બહેન નહિ હોત ડતી તો! પેતા ઝરણામ!જ 
ન્તત હુ તો” લીલા ખોલી 


જગદીશચન્દ્રનુ મત સાવધાન થયુ અધ આખ્યાએ દરાળાવ 
પર ગતડતી ઝુમારીને નિર્ત્તરાએ શી રીતે બચાની? ત્હેણે નિ-ત્તરા 
ગ્હામે નનેયુ , ૬ દાદાથી હુસવુ રો।કાવુ નહિ ત્હેતુ મદ, મીડુ 
હસવુ સુરીલુ થહ ગયુ નિરત્તરા પણુ મદ મદ છસતી ઉભી રહી- 


નિરૂત્તગ્ વૃપપ. 


“હૈ, નિરૂત્તરા ત્ડમારી આખેપ્અ સારૂ થઇ ગયુ ?” ઉત્સુક 
થઇ જગદીશચન્દ્રે પૂછવુ 


“હા” નિરૂત્તરાએ ઉત્તર આપ્યેા 


યુવાન પતિ પત્તિનુ' પુર્નામલન થતુ હતુ તેમા પ્રત્યવાય ન 
થવાય એમ ધારી દુર "ખસતા અમશ્રતે દાદાએ કહુ “અત્ર હેન 
લીલાને જરા આમ લાવે! તે, એના શરીર્‌ માટે જરાક તવા આપુ ” 

તે બપ્પોરે બધા આન દમા હતા 

જ પણુ ડોકટર ! નિરૂત્તમની આખો તો તે દિવને સોજ્ને પણુ 
આવ્યા હતો! એ બધુ કેમ થયુ ?” જગદીશચન્દ્રે પૂષ્ઠયુ 

“તેમા શું ?” દાદાએ હસતા હસતા કલુ “એતો મે 
«વા આપી હતી નિરૂત્તરા એડલી હતી યારે ત્હેણે આખામાં દવા 
નાખી દીધી એકલે પાણી તીકન્યા તે સોન્તે આવ્યો ” 

“પણુ આ સવા વર્ષ એ બડુ દુ ખ જ્ોગવવાનુ કાઈ કાન્ણુ “” 

જગદીંશચન્દ્રે કેક આનદમા, ડેક ગુસ્સે થઈ ક્યુ 

અત્રએ ડણી “ઝએ તો ત્હેમારી પરીતા ફરતા €ત૫ કે ત્હમે 
ખીર લભલ ક“ વચ્ચે નિડત્તરા ખોલી ઉડી 


૨ કર 


“ જગદીશ, હુ હમા માગુ છુ મે ત્હુમને ખહુ દુ ખી ડર્યા 
આ પ્રસ ગ આન દમા પરિણામે એવ। વિચારથી દાદા ખોલી ઉઃયા. 
“ પ્ણુ અતે તે! અમ્હે નિષ્ફળ નીવડયા ” 

દારા ........વા " «ર....--- વારારા 


હુસ્નઆરા અને શાહજદો. 


--ઇતિહાસમરાહુર મુગલ ૨ગમહેલની દીલચરપ 
તવારીખનેો એક સ્રો-- 





હીજરી વરસ ૧૧૧૧ ના ઉતાળાની એક રાતે ચાદની ચોગમ 
ચમકી રહી, શહેનશાહ આલમગીરની સાદાઈ અને સખ્તાઇથી ત્રાસતું 
દીદી શાત થતું હતુ, ત્યારે (હેના શાહજાદા મહમદના પરમ્તાનને 
લજાવે એવા રગમહેલમાં અમનચમનની મોજ ઉડી રહી હતી. 
ઉજેણીની મસકળા, ગ્રીસની ખુબસુરતી, રોમનો! વિલાસ ને તુકજ- 
નાનાનો મોજ્શેખ, એ બધુ ત્યા હતુ આસમાનની વીજળીએ। 
પેડે દીલદીલેર્‌ નાઝનીને %્ુલખહારમાં આમતેમ ચમકારા મારતી; 
કરાઇ હુસીન મીરાઝીનુ જામ પાઈ ઇનસાનને બાવરે બનાવી દેતી, 
કાઇ સુગંધી દીવાના તેજમાં ચમકતા ચળકતા ચહેરાની રોશનીથી 
અઝીઝને પાગલ કરી મુકતી, કોઇક બદનતી ગુલાબી ખુશખોથી, 
ત્રઇ સુરીલા હસવાથી, ૧!ઇ બઝલના દર્દથી કોઇ હમદર્દીયી કરતી 
મહેમાનીથી બેચેની પ્રસરાવતી આવી પરીઓની પ્યારી મદેરીલર્મા 
ચમન ઉડાવતેો ખેપર્વા શાહનદો જી દગીની સોગટી ચલાવતો હતે. 


“ તસસ્ક્ષ, * સામે ખેડ્ઠેલા એક જવાનને શાહાનદાએ કશુ. 


“ નામવર્‌!” તે જગી જવામદે ઉભે થઈ શાહેન્નદા 
પામે ગયે 


હર્નઆરા અને રાદુજાદે ૧૫૭ 
ક “અ 27૮ કેમેય 


પાસે ઉભેલી ઇંસીમના હ્ાથમાથી શૌમાઝીની પ્યાલી લેતા 
શાહજાદ ભ કહ્યુ “ મ્હને આ'ટે મેચેની છે ” 


“જમ, નામવગ ?” 
“ ખેવકુક | પુદ્ઠે છે શુ ? ત્હને કહું તો ખર ” 
નસસ્ક્ષાએ ચારેગમ ન્નેયુ શાહન્નદાએ હાજરીનોને રજા આપી 


“ નામવર 1” નસસ્ક્ષાએ ધીરેથી કહ્યુ “ ખેઅદખી માક પણુ 
સવિષ્યના જછાપનાહ-ગાદશાહને આવા ખ્યાલ શોભતા નથી ” 


“ ખાદરાહ |” શાહજાદાએ શીરાઝી પુરી કરતા કહું “છુ! 
છુ ! બેવકુકફ ! મ્હારે બાદ્શાહું નથી થવુ આદુ! એ નકાબયોશ 
નાઝનીનના મુલાયમ ઝુલ્કા સાથે ગેલ ડરવા કે ત્હેના ખુસ્બોવાળા 
ગુલબદનપર એક બોસે! લેવા આગળ આ કગાલ હીંદતુ તખ્ત 
નાચીઝ છે નસરુલ ! એતી ખુબસુરતીના ખ્યાલમાં હુ ખેકામ છુ 
એ ખેનઝિમ્ની બેમીસાલ ખુબસુરતીયી હુ પાગલ થયે! છુ આદુ ! 
એના યશ્મમા જેટલુ તેજ છે તેટલુ આ સલ્તનતના તાજમા નથી. 
નસરુ, તુ ગમે તેમ એને લઇ આવ અગર કદી તે શ્ઞરાદી ડરવા 
ચાહતી ઉંથ તો કબુલ કર કદી ત્હેતે આ તખ્તની સુલ્તાના થવુ 
હોય તો મજુર ડર હુ ખુદાપાકના કસમ લઇ ડહુ પે તે મ્હને 
ચુલામ બનાવશે તો તે હુ ખુશકીસ્મત માનોશ તુ ન ત્હેના વગર 
હુ માયુસ થઇ ગયો છુ' આ બધી નાઝનીનો તેની ખાદીએ થવા 
પણુ લાયક નથો આહ! શી ત્હેની ખુબસુરતી ! અક્લાની આખી 
આલમમા તેની ન્તેડી નથી, નસરુ, જલા મુતરીખોથી પણુ ત્હેના વ- 


વપ વાતોનું વન. 


ખાણ નહો થાય બસ, તુ 44, ત્હના લગને। હુ તગ્મ્યો છુ ત્હેન! 
મીનમતમા જં. અરજ ૩2 કે ઠીદનેો ભવિષ્યતેો બાદશાહ ત્હારા 

હાથ માટ દોલભરી અરજ ડગે છે ” એશનારામને દીલેમ ર1૦- 
ને અ સ. . બુ, 

જદો! ત્ગઝ્કના વેતનમાં ખો7યો! જતો! હતો 


“ નામવર્‌ !” નસરહ્ષાએ ફરીથી કહ્યુ “ પણ તેકેમ બને ₹” 
એક શ'આનાં દૃખ્તર્‌ નેડે સુન્ની મઝટખના ગાહ”તદાની શાન” ક્મ 
થાય ? એથાતો આકત કાં 


' આકત ? પરીપેક? નાઝનીનના ખાયેનામદ માટ, ખેનઝાંર 
યારીના લખબથી પાગલ થયલા માટ આરત નાચીઝ છે, નસ ” 

“પણુ નામવઃ? ! જહાપનાહુ ત્તણે તો : ” 

“તા શુ?” ગાહૃશ્નનએ ઉત્કેરાઈ કવ્ય 


“ પેદર ત્તણુડુ જેધઓએએ, નતસ-, ક આજને! ગાહન્તદો કાલનેદ 
કવ્નાહ છે 6 ડાયર નથી, સમજ્યો! ? 'યારી હરની ખબસુરતીના 
માનક થવાની ખાયેગવાળાને આવા ખ્યાલ 7 તે એની ખુગખોને। 
કરાક પીડો1 નથી એટલે એની તિ-ત મ જણે ? ” 

“ મગી વાત, નામદાર, પણુ મોતનાં ગ“ખા 

“ મોત ? મોત, નસર ? ઇતસાનતને મોત તો કેજ અને 
દાંતા-મ હમીનની ખુબસુરતીને શગામ પીતાપીતા મોત આવે તો 
તેથો અદકુ રુ ભલા ? પણુ હીંદના ભાને શહેૅનરાહને મોતની સન્‍ન 
#ર્‌માગનાર છે કેણુ ? હેક છે ત્ઝારા પર્‌ નસ-, તુ નાચીઝ, નામર્દ 
છે તુ 2 કરશે? ચાત, 'જ ગ્યુલખા પામે જહ એની ખુબનુમ્ત 
મેઢી માગીશ” કહી શાહજના ઉમા થયે! 


ડગ્તઆગા અન શાહ-નનરે ૧૫૯ 


પણુ નામવઃ? !” નમષમ્લાએ ઉતાવળથી કહ્યુ “ એ મઝના 
“ખમા છે કદાચ ” 


કદાચ 2] ? મરી ગઢ! હમે ? “ 


“ હાં નામવર ! તમીઞગને આશા નથી હીદાયત ખબર લાવવા 
ગયે! છે * 

માર-રના બગા થે! )તારે આસમાનમાં ચળડતા સાંતારાની 
મહેરીન સામે “0 જ્યો “ નસગ્, “ પ્યારી નાઝતીનની ખુબમુરતીમા 
પેઢામ થયતા ગાહનરદાએ ડસું “ અડામીઆએ આ એડજ એર્‌- 
તને આટલી હમીત ક્રેમ નતાની ?” થેડી વારે તે બબડ્યો “યા 
અધાટ ' મ્ટાગી મુરાદ ગર્‌ વાત] *” 


આખુ ડીંદ જેના નામથી ડાપતુ હતુ તે એર ગજેબની પણુ 
પરવા નહી કરતા? શાહુજાદો એક ઓગ્તના ચહેરાની ખુશ્મોથી દી- 
નાતે થઇ ગયે! દતો # 


--ગમસ ' અઃનગામીઆનતી આલમના અજબ મોગઠા ખેલનાર 
ગમ ગેમી ચીક છે --એઃ તત4દગર કીમ્મત ને ખીજી ન્નદુગરી 
નાકનીન 


તારરળ શ? ગારા, 


બાદશાહનો ખજાનચી. 


રીધીના શાહી 2સ્તાથી થોડે દૂર્‌ આવેલા આલીશજ્ઞાન મઝીન 
લના એક ઓરડામા ગમગીની પાખ ઉરાડતી ચોગમ પૂરતી હતી. 
ન્‌ મઝીલનેો માલેક શારી ખક્તતનચી રમલખા સર્ઝથી પીડાતેદ 


૧૬૦ વાતોનું વન 


મોતની પથારીએ સુતો! હતો તે બાદશાહને માનીતેઃ હતો અને 
તેથીજ શીઆ મઝલબનેો હોવા ઠતા બાદશાહે (હેતે ગખસદ આપી 
નહેતી 


એર્ડામા મરમરના મેજ પર્‌ સાઈતી પાડ કલમે જેવી 
પવિત્ર, સુગંધી દીવાની ભુરી રે।શની પ્રકાશતી હતી પથારી ઉંપમ 
સુતેલા ર્સુલ'ખાનના ગળે હાય નગીટાળી ઉડી ગમગીનીમા, રસુલ 
ખાનની વડી બેટી હુસ્નઆરા ખેદી હતી અને «હેતા પગ પાસે ત્હેની 
નાની ખેટી હમીદા પેદર્‌ના કદમ ચુમતી, ?ડતી પડી હતી થેડેડ 
દૂર એની જુની બાદી ફાતમા અતે એક ખે નોકરો ઉભા હતા 
સહૅજ આઘે, સોની નઝરથી દર્‌ હોય તેમ એક જઈકે ફૂકીર પાડ 
કલામે! પઢતા બેઠે હતો બધે કમબખ્ત મોતની ખરાખીની અન 
ગાહી જણાતી હતી 


“ હુસ્ન” દૃદાએ ધીરેથી કહ્યુ 
“ખાખા” હુસ્નઆરાએ રડતે અવાજે જવાબ આપ્યો 
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“ સલાબત ુ 
“નહીં, નથી આવ્યા,” હુસ્નઆરાએ તગ્ત ઉત્તર આપ્યો 


દર્દી આખ મીંચી સુતો! થેો!ડીવાર બધા દર્દીના ખ્યાલને વિ- 
ચાર કરતા, «હેને ચહેરો જઇ ગલા એટલામા બારણું ઉવડયુ અને 
ઉતાવળે એક જવાન દાખલ થયો, દર્દીએ આખ ઉધાડી ત્હેના ચહેરા 
પર્‌ શાયા જેવુ એક દ્રીકકુ હસવુ કેરી વળ્યુ, હુસ્નતઆરા જર્‌॥ા 
ઉચી થઇ ખેડી. જનાન પથારી પાસે આવ્યો, ર્સુલખાએ દામ 


(તઆંગા અને ગાહજાદો 1૬૧ 


વખાવ્યો, તે ચુમી તે પથારી પર બેઠો ફકીર કલામે પટવાતુ બધ 
ડરી ગધાતે ન્નેતો ખેમી રહજ્લો 


“સલામત, તુ આવ્યે” ર્સુલખાએ મીરેથી પૃ'ક્યુ 
“ હા, ગાબ! ” સતાગતજ ગ ઉત્તર આપ્યા 


“સલામત, વખત ત્રોડે છે પર્વર્દીગા? મ્હારી રાહ જુએ 
છે' 2ગતખા જગા “મટકયા જવાનની આખમા આગ આવ્યા 


“સલાબત ' રતુલખાને આગગ ચલાવ્યું “મ્યારી ૯મ્ને 
ત્છમારા પ્યાર્તી ખુગાટીસ્મતની વાત મ્હને ડહો, પણુ તુ ગની છે 
શઅ'ની દુખ્ન- સાથે શાદી કગતા માટે ત્હારા પર આડત આડગે ” 


“બાબા--“ સલાગમત7#ગ ખોલવા જતો હતો, પણુ ત્હેને 
અકકાવી -મલખાએ કવ્યુ 


“સાભળ! મે મધા "ખ્યાલો કર્યા છે આ અદના ગુલામ 
પમ બમદરાહ સલામતતી ગહેમ છે પણુ ખીન ખાનદાત નુત્રાઓ 
ત-તે તાગજ ફર્મો અને બાદશાહ પણુ સુનીઓના સરદાર છે ગુભાં 
મઝહગતા ઝવૃતી અકસરોાને બાદશાહ સતામત માન આપગે એથી 
તુ અતે નહી પ્યારી બેરી ગમીગ્ક્તારીમાં આવી જરી! તેથી ડાકી 
સઝીયતતને મે તેડયા છે મે નિશ્રય કષ છે કે મગ્તા અગાઉ હુ 
ગતા થપ્શ*? 

“ખામા” હગ્તઆમા અને સલાબતજ ગ બાલી ઉંદચા 


“પ્યારા બચ્ચાઓ, ઈનસાનના ઝેગ્ઝનુનથી ખચવા માટે દવે 
બઓઝે મ્ગ્તોજ નવી” તે થાષી ગયો ને ચુપ પડી દ્યો 


વર વાતાન 1 


આ ગુકતગા વખત પેલે! #ઝીર એકીટસે રસુલખાને ૧, 
નલા હતા 


પે «ના ગલે ટાથ રાખી હુસ્તઆરા ખસી ૨૦ તવન ન 
હધ્રાની માખાસાથાં આસુ નીકળતા હતા. 
વે'ડાંરાર અચગ્નડ ર્મુલખાએ ડલુ 
“ગન--” ત્ડૅેના સામા મોતની કપારી હ્તી ગ કમરા 
ઉયા «હણે ગ'મળ પાવવા મહેનત ડરી, પણુ તદેતી “૮૦: 54 
મઈ ગ; તોરેથા ત્ડેબે “મ્તઆરા અને સલાગતના હાથ લ માચાત્ધા 
1તે વાયડરે ગાદશાટને' માનીતો ખનનચી અને 211ન્‍ના 
પ્યારે: ૫૬2 પાક પમ્તરદાંગા?ની હુઝ?માં હાજર ચયા 


નદ ક્ય નદ 7 ક્ર 


તામા સષ્રીવુ ન 7ત# અતે દયાળી હતા તે આયો ન 1ન 
ગારી આતમત '-8 *-૪ રડાવે એવા સાદે ખુગઝુન્ત (-સ્તઅએ ર'સે 
(“ના ?121 ષે“2ના મોતની વાત કાઝીને કરડી સલાબતજ ને સટલ- 
માને મુન્ના થવાને ખ્યાત અતે કાર્‌ણુ કલા--અને જઇશ કાકા 
સાટમના ન્હમદોલી માગી 


પટા” દા/ પસવા-્તા જદફ કાઝીએ ડક. “ પ્યાવથ: 
ના તે નડુન્ની થતા હતો ત્ટમારે હવે પ્રીકર કરવા જવુ નથાં--ને' 
ત માલતા અટકાં પડયા ચોગમ નઝર ડ્રેરવી ત્ડેસે ડુ એ 
કામ કેશ*” 


“ કોણ આ ' એતા અહમદશાહ વલી ફફડી? ઝે અગ્બા' ન 
પામ કલામે પરવા આવ્યો હતો ” 


£.-નઆમ21 અને ગાઢ નરો ૧ૃદઝ 


ક'ઝીએ માચુ ઢલાવી આગળ ચલાવ્યુ 


સવાગતત૮ગ હું મોડે! આગ્યે! એમ '1ણુ જણવાનુ” હતુ 
ભવઃ? “- કહં- % ન્ઢા?ે હાથે ત્ટેશે મત્તી મઝહબ અખત્યાર 
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નતામત અતે હુગ્તઆરાએ પન્વગરીગા? પાસે ફાઝીની દુવા 
મામતા છહો4 તેમ આમમાન ત-3 ચકમો ઉચા કયો 


થાડાંવા* “૮ઈ# ગાઝી ઞઝયુ”ત શાદગાહ સલામતને ખન્ન- 
નચી ?મતખાના માતની તાતમી આપવા નાંકળ્યા* 
-“-૩--- 
ખાદમાહુ સલામત- 
નદી મહતના મનાયતળોએ મમા મળેતા અફસરો એકમેકના 
કાનમા ગઠતેગા ફરી ૨્હ્યા હતા 
મુન્ની શ્રયો ' ” ૮યાહીમખાને ક્યુ 


“ ત્યાગે તો ત્હેના દખ્તમના મુન્ની મહઝબના ખાવીંદ સાથેન 
નીંડાહ થશે * નગન્વાખાન કહ્યુ 

“ મનર” હદાયત આ યે 

“ પણુ માદશાહ સતામતનુ ફરમાન *નઇશે ને ? 

* બેશક ” 

જ નામદાર, જહાપનાહતી પાક હજુરમાં અરજ કરવદ કાઝી 
સપ્રીયુદીન હમણા આવતગે ધ્ધ્ાકીમખાને કલુ * 


1૬% વાતોનું વન 


સુટનામા પ .ળતી મીન્ટરીમાવી ૩ અવાત૮ આગ્યો એગ 
અજા અખ્સરેએ એ બાજુ 452 કરી 


હ તત *લી ઉઠ્યા “ર7, ડોડી ગાહવજ આવ્યા ” 


જ 2 ૭ ઝ સનીયુદીન દારી પસવાઃતા ઉતાવળ આવતા હતા 


લોકા ત્ડેમતે મ'2 જગા ડરી 


ચ સરેઝે 2૦લખાન સબવી ડાળીને સવાલો પુ.્યા પણ 
કાઝી સ'ઃ“ખ જવાગ આપ્યા વગમ જતા રહ્યા 


દ ત્રા'હત ખાસ ઓરડા આગળ એડ પણહેગગીન્ને :ડ #એ 
કું “રહામ, બાદ્શ હ સલામતને અગ્જ ૭2 ક કાડી નામદાનતી 
જનાભસપ અરજ ડનવા હા%- છે 


રહમ અ : ગયા ડાઝી અતેડ વિચારો ડ-તે1 ઉમા હતે 


& :#તા”,? થેડી4ા? પા.ળથી કોત્એ ડહૃ “ જહાપનાત 
ભજોલાવે 2. 

ક ઉતાવળે અદ? ગયો પ્ણ અદઃ કેત નહાગું ડાળી 
ચારો -:તા મારીએ ઉભે! રહો એટલામાં કદ ત્હેના ખભા 
ઉપગ હાવ મૃડય' ચમડીને ડાઝીએ પાછા ફરતા ડુ-તીશ્વ ગન્તળી 
પણુ તરત હેર ન્તેયુ 5 ત્હેતી સામે ઉમતા સખ્સ દલીતો! જટાપ* 
નાહ્‌ નહાતે', પણુ પાડ ફલામો પતા? -#ર અહમદશાહ હતે! 
જક કા 1ને પીગો ઉછળી આવ્યા પોતે ભુલથી સેક અદના દને 


સાનને ભ? માત આપી દીબુ એ માટે એતુ અનત ઉ આન્યુ 
“ જેવડુ# તે ખોલી ઉઠયો 


ફન્‍્નઆર્‌ા અતે નાદનદો વૃદ્વ 


વા 


“ કાકા સાહબ ! ગહમ ડરો ' 

“રેમ! તૃ અદના ફરી? મ્હારી પાડ “-મતે કેમ અડ- 
4417” 

* જનામ! * ડરે મા માદે ડહુ “ એ જગ્મતે :ગુ કફન 
થ્રનાતુ છે શ નહાં # ” 

જ ડાઝીનો ચશ્મામાં યુન ભરાઇ આવ્યુ ડેના -ખરેની 
#માન સડડાઈ, ત્હેની પાપણું વધા પલકારા કમ્વ! માડય 


“ «હારે શાં મતતબ કે ? ” “-7મતેમ કાઝી સ હેમે ૮૮ તાખ્યુ 


“ કાકી ચાહ્ગ !' એ દીલ્નગી રહેવા વો, ખેાને' કેન આવ્ય 
કઃ 

“દટો-્તગી કડ ' કાઝી ખાતતો હતો -3ામઃ અહમ 
દગાહ જતો રલ્વા 

થાડીતા- ચમરીને માથ ગાદ્શાહ દાખત ધષે કાનએ કન 
નીશ બનવી ગાદશાહ મે 1 એટનતે ત્હેના દમ આગળ કા 2એ બેદક 
કરી ત્હેણે મા્શાહને ?મુલખાના મોતની ખમર આપી 

“સરીયુ”ન ! ' માહગાહે કયું “ અઃતાત મક્ને જન્ત્ન બક્ષે 
મગઃ અકગોાસ છે ક તે શીઆ હતો ” 

' માલેક!? કાઝીએ ધોનેથી રઘુ “ સવખાએ મ્ત 2 હાથે 
નુન્ના મઝહર અખત્યા7 ઝયા હતો ' 

“ એમ # ખુગનગમીમની વાત કે સકોયુનીત, ' ય્સત્: બા૬- 
ના! ડું “ત ડ્રવા?ે સુનત થ41ા, ભલા? ' 


૧૬૬ વાતોનું વન 


* જહુાપનાહ, માતની છે'તી વડીએ ” 


જસારતથી ચમરીનોને રજા આપી, બાદરાહ ડાઝી સામુ જર્ત 
શ્લો થોડીવારે કડક અવાજ ત્હેણે કશ્‌ “ સરીયદ'ન ' બાદ્હા.હ 
આલમગીરનો પીઠાન છે ? ” 


બાદશાહની ચસ્મો જેઇ જધ્ગઝ ડાઝી ડગી 2: “ જવતાપ 
નાહ 1” હીંમત રાખી «હણે કલુ 


જ સકફોયુદીન, બાદશાહ આલમગી- ૪%લ વાતોવી -ગાય એવે! 
ચારેલ નથી * 


સડ્રીયુદ્ીનની મૂ-_ાએ ખી.ઇ ત્હેતી ઝાતીમાં ધગર!2* 
થવા માડયા 


બાદશાહુ ઉઠ્યો, પહેન્લા ઝન્ના ઉતારી નાખતા ન ડમ-- 
માથા ખછુકાતી ડાઢી ત પહેરી “ [9ને છે, ચકાયદીન, પાડ 2ન'મે 
પદતા વલી અહુમદશાહને # 

“ અજલ--મોત * જાઝ મયગ-4ા 


પવનમાં ઉડતી પોતાનાં દાર પે- કા. યુજી ઉચા “સમ. 
વેક ! ” બાદશાહના ન્દ્મે પડી તે બોશ્યો “ખુદાવદ, ટુ નાચાઝન 
હ્રાથે ગુનાહે કગીરા થયો છ પાગ દ2ગજ- ૩-1 જહાપનાટ ! « 
ખતાદાર--બેવકફ્‌ા નથ 


ખુડાની ઉતારી બાદશાહ ખેટો “ આહ ' ” હમાને ત્હેશે ડલ 
“ખામોશ, સદ્ટીયુદોન ! તુ ડર છે કેમ ? હુ નણુ છુ તુ બેગુના4 
કે. પણુ ત્હારામા હોંમત નયા છે? તે ગુનોહ તો ડયેજ નથી ' 


દ્ઝ્નઆરા અને શાહન-નદો ૧૬૫9 


ગાઝી ઉભા થઇ ગયે! ને ખાદશાહ સ'મ જઇ રલોા તે ખરે" 
મમ ચુગ્મ થયે! હતો કે ખુશ હતો તે જઇક કાઝીથી મ્ળાયુ નદી 


“ સરીયુદીન | ” કાઝીના ખ્યાલો સમઝતોા હોય તેમ ગાદશા 
ડશ્રુ “ ખુશ છુ પાક પયગબરતુ ફરમાન તુ સમન્વ્યો છે 
ગ્ત્લાન્નો ખુદાઈ મઝઢબોની મારામારીમાં નહીં પણુ તનસાન તર- 
નની ભલા!ઇમા છે અષરીયુદીન, નાખુશીની વાત છે ક ર્સુલખા જેવા 
ભલા સખ્સને મઝહબની માર!-્મારીને વીવે મઝડુબ બદલવાને! 
ગગ :ગ્વા પડે છે ખુદાની નઝરમા રસુલખા નછી પણુ મઝહબાના 
માનીતાએા અને દેશના બાદશાહે ગનાટમા? છે ” બાદશાહ વિચા- 
મમઃ પશ્યોા। જઈક ડાઝી બાદશાહુના ચહેરા સામે વ્નેઈ રહ્યા થોાડી- 
વાગે ગાદ્રાે કહ્યુ 

“ સફીીયુદીન ! ર્સુલખાના બચ્ચાઓ ક" ત્હને માપુ ૬ પણુ 
જજ હણે નન્‍્ની મગ્કમ અખત્યાર ડયો હતો એ વાત ફન્‍્તતા ના ” 

માદધ્યાહે ડાઝીને રન આપી મહેરખાની માટ ડરતીર બજાવી 
દા પમાગ્તો રાઝી સકીયુદીન બહાર ગયે! 

ન્ન્જ્િ--- 
શાગોર્દ. 


“ ઞલાખતજ ગ, પણુ હુ કેમ આવ્યા તે તને ૩: ” સલા- 


જતના મકાનના ખાસ ઓરડામાં બે જવાન સખ્સોમાના એકે કહ્યુ 
“જમ આવ્યો ? બેરાક મ્હારી મહેમાનગીરી ચાખવા ” 
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૯ ના 


૬૬૮ વાતાન વન 

૮ ત્યારે ? 7? 

“ સાભળ, ડ'; એડવાર તે મ્જારી અમ્માના નનન : ગાડાં 
હતી ત્ડેનો! બદને! વાળવા ” 

“2! દોમ્ત' મ ૩જ ડવું નહોતુ * 

“ અરે, પણુ તુ સાભળ તો ખગ તતે ૯ તયારી અનત ચા 
તરા આગ્યો છ * 

“ મહારથી ત્તત' આશ્ર્યથા સલાઝતે પુછ્યુ 

“ હા, ત્ઢારી નત અન મીલકત ” 

₹* કમ, વા ' બારમા) સલામત ખદ નથી થયા કની 
'ક્રાનાં કુન્‍્નત છે # મ્હારી “તને અડ ” 

“ સલઅખત, તુ ચાદતા વખાણું ડરે છે, 1છુ 7 %2માં આન 
તામ ઉગે છે, એ જુની નય છે * 

“દોમ્ત હુ નથી ગમજતોા--તુ શ્વુ રહે 97” 

“ત ચમજ મે આાભ/,્યુ કે કે તુ ર્ઝલખાના ખેટા દુુ્ન- 
અન સાથે પ્યાગ્મા છે ” 

“તે વાત માથે -ત્તે શુ મતલબ ૭ 7” 

“ મશક, મતવભ છે તેથીજ ત્હુતે કહેવા આ-્યા છુ ” 

૯૬ શુ 7 7 

“% એ ખ્યાલ છોડી ર ” 

સતાગતજ ગ ઉભે! થઇ ગયાઃ 


ડ-તઆના બન નાહ-તદા ૧૬૯ 


'“ મ્યાત છેડી #ઉં ?₹ ન્હારી મતમોહત મહખુમતે છેડી દઉં 7 
2 1 નહી પળ ભલા, ૮ખોશ શા માટે એ ખ્યાલ છોડી લઉં? ” 


કાનમગ્‌ 2 ત્હેનો ત્હારાથી મેટા માલેડ કે ” 
મતામત ક.તારાવી હતયો “તે કાણુ, ભલા ? ” 
“ ગઝ!હતળદે પં 
“ નાદશમદો ! ના, ના, નસર તુ દીલ્નગી કરે છે ” 


' ગનત'મત, દી/'તગીનો આ વખત નથી તુ સમજ અને 
દ 1 તુ હક કગ્ન તો પિતા? કે ત્ઠારા પમ કેવો! જલીમ મીતમ 
ગુજગ્મે ' સવામતના ખભા પ2 હાથ મૂકી તસમ્લ્લે કલુ 


' મરી તાત છે નસરુલા ” સલાગતે હોઠ ડગ્ડતા ડહ્યુ 
“હ હત્યારો અહેનાનતમદ દ મામલે મહાલ છે, એ હુ જોઉ ષ્ટ 
પગ ત્હારી તાત મારાથી બુલ નથી થતી રઝતખાએ મોત વખતે 
અમાઃી તીડ્ાઢ 4રી છે, ત્યારથી (દુ મરનારને દામાદ ૨, ઘમ્ન- 
આઇાનેદ માવીંદ '; અને હુમ્ન મારી બીબી છે, હુગ્ત સાથે વગ્લનો 
મને “કક છે ત્હામા આકતાગનુ તેમા ડે નહીં વળે ” 


“સતાગત,તુ છ? છેડી દે ત્ડુને નથી સમજ '8 કેગ્ઝ દેશ્રાહ 
સામે હક્ક 4૩ નહી યાલે તુ વસલ કરરે તો શાહૃજદો ત્હમારી 
જુદાઇનુ #ગ્માન કારે ” 


“ ત્મસ્ટના, ત્ત એમ” છે તો શી જીકર ? મુગલ શાહ%ન- 
દાને પણુ અકસઃરઝાદાની તાકાતનો અનુભવ થશે નસર ડબસ્તાનની. 
આઇમામગાહઠમા ચેત માનના? મીપાઠીબચ્ચો એમજ શુ ડરી જશે ?” 


૧૫૭૦ વાતાનુ તન 


“ સલાબત, તુ બહાદુર છે, પાગ અ વાતમાં હુજ્જત ન 
૬ર તારી દીતાનગી છોડી દે ” 


“ નસસુલા, ત્હારે। ૬ર દે દૃ નથી જણતો પણુ તે અ હેય 
તે દુ કસમ લઇધ્તે કહુ કુ કે “ન માટ તો - પ્યારી ૬ સનત 
કોડીશ નહીં ચાલ એ વાત જવ! દે લે, આ શીરાઝીમાં એ 1ત 
ભલી જઈએ ” 


હ્કપેસ્ઝ્ડ 
હુસ્નઆર।. 


ન્યારે નસસ્લ્તાખા અને સલાગત-૪#ગ આમ ગતતેગો ૩2 
રલા હતા ત્યારે ર્સુલખાના આલીશાન મ ઝીલની પાકના અટારીમા 
ખુબસુગ્ત્‌ હમ્નઆરા નીંદ લતી યતી 


આથમતા આકતાગના ક્રામળ ડિમ્ણા ત્હેના ખીલેલા મુલાયમ 
તદન ઉપર ગેવ કરતા હતા, ઇરાની ડુલેના યાગમાતે પવત ત્હેત 
જવાનીની ખુશ્બો! ચારે ગમ પસાગ્તો હતા ત્હેની કરામળ, ખીડાયલી 
જ ૫ રટ હિિ- ૬૪ ણ. 
ચરમોા, જાણે પોતાના પ્યારા અઝીઝની ર્છાગે “તી હોય તેમ વેનમાં 
બીડાયલી દતી મતા આસમાનપગ -તતા ગાળા ૫ર તેમ તના 
ગુલાખી ચ્હેમપર્‌ આ*4ી ગમગીતી હતી 


એટલામા કાઇ સખ્સ દાખત થયા ગુતલા! નડાબપોશ ॥૭ઝ- 
નીનને ન્નેઇ તે થોભી ગયે! પરસ્તાનની કાઈ “મ ઘ્તસાનતે સતા- 
વવા જહાનમાં આવી તુતી હોય તમ ત્હેને લાગ્યુ ત્વેની નાડોએ! 
ધડકવા માડી, «હેતુ આગ ચમ' ઉયુ , ત્હેની ચશ૨્મોનુ' તેજ વધ્યુ 


ડુસ્તઆરા અને શાહનાદો ૧૭૧ 


«હને જેવામા તે બધી વાત ભુલી ગયા થોડીકવારે ત્હેને લાગ્યુ કે 
ખુદાના કલામે] પટત્રા કગ્તા ત્હેની નજર સામે સુતેલી બેમીસાલ ખુબ- 
સુરતીના કલામાં પઢવામાં વધારે ખુદાપ્ત છે તે શાયેર ઉમર ખય!- 
મન મ્બાયતના અર્ધા યાદ રહેલા શખ્દો બખડયે “આ--આજ 
મ્હારા દીલનાં મુરાદાતી કામીયાબી--આજ મ્હાર જન્નત * 


હગ્ન-આરાતી ચશ્મો ખીડાયલી હતી એટલામાં ખ્વાબસા 
હોય તેમ બહેશ્તના બાગમા, બહારના મુતેલા ગુલતે જગાડવા ડ્ેોઇ 
હર ગઝલ બોલે તેવા મીઠા ધેરાયલા સાદે તે બાલી “કેટલી ખોરી 
ચત :” ને ફરીવાર યીદી તીદમા તે તપાઇ ગધ 

પેલો સખ્સ બબડયા “આહ! તે કેટલે! નમાંબવાન છે ” 

દિવસ નમતો જતો હતો તે નઇ તે સખ્સ કહુ “ડસ્ન-આરા” 

અનળાણ્યા સાદ્થી ચમકી '-સ્નઅઆરા ઉભી થઇ ગઇ ત્ડેના મે 
પમ્ના રગ બદલાયે।. 


“ જનાખ, આપ કેણ્‌ છો? ભુલ્લા પડ્યા લાગા છે! !” આગ 
ઠીક ડરી ત્હેગું ધીરેથી ટકર ડરી કહ્યુ 

“ આહુ! હુસ્નઆગ! બેશડ ત્ટારા વગર્‌ હુ ભુલે” પડયે! છુ ” 

“ ખબરદાર આપની જબાનતે છુટ આપી તો. ખોના આપ 
કે'તુ છો? ” હસ્નઆરાએ રેકફમા કલ્યુ. 


“હ? હુ ત્હારી ચાદની જેવી ખુબસુરતીથી પાગલ થયેલે 
અદના પનસાન છુ હુસ્નઆરા ! મ્હારા જીગરની મહોબત દ'ઝહાર 
કરવા આવ્યો છુ. આહ! હુ ત્હુને મારા દીલનુ દર્દ કેમ સમજવુ? ” 


છિ. 


વપ્ન વાતોનું વન. 


હસ્નઆરા જમાક હસી 


“ખધા ધ્તસાને! 'મયાર્તી નઝર? આમ ડરે છે ચુ? જનાબ! 
પારકા એર્તે! સાથે આમ વાત કરની ગોભતી નથી અહિથી જતા 
મ્હો દીમાગની રોશનીથી આપ કે!ઇઇ અમીર લાગો છે તેથી ચતા ડુ 
8 અહીંથી જતા રહે નહી તો મ્હાગ તેક ખાવીદ આગગે તે 
અપપની નનન લેશે ” “મ્તઆરાએ ૩બાગથી ક્યુ 


પણુ તે જવાન તો! “્નઆમાના લાલ હોડ ત્હેતુ તસતમત્‌ 
બહન તે ગુલની પત્તીએ જેની ત્હેતી હથેલીએ! નતો હતો 


ઇ.. 


“ આહુ ' મનમોહન મહળછુબ ” તે અધીરે। થઇ બોલ્યા “ ઝુ 
એમ નતા ખોલ “મ્નતઆરા ! તું આટલી હસીન છે તો પછી આવા 
મગ્હેમ પેમ છેઃ આહ! સ્ત! ત્હાયા આ ગુવાખ જેતા રાતા ફે: 
49 એડ મીઠા ખાસાની *હને તલક ટી 

“ તાદાન' તુ સમ”“7 છે ક આ મ ઝીલમા કોઇ ધ્નસાન નથી? 
“4, જતા રહે નહો તો અગત્રડી પયદાને બોલાનું '૬ ” 

“ આહ! ખુખમુગત પરી! ત્હારી રાશન ચશ્માની આગમ! 
પણુ કેટલી ખુદાઇ જે ' ત્યાગ નુગની ચહેરો મ્હારા બદનની જલન 
4ધા? ૭» ઓ પ્યારી “સ્‍ત! મેલ, ખોલ ત્કામ રાતા હો?૫- બોન 
લેવાની મ્યતે ઇજજત આપ ' ” 


“ આપ ઇતસાન છે! ? ” જેડાઇને “સતઆરાએ ડુ “ભને 
ન સમ્જનુ હોય તો ' કટી «ળે પાનેતા ઓરડા તર નજર કરી 


“સકુર્‌ “ગ્નઆર્‌ા” જડાન બોલી ઉશ્યા “ત્હતે ખગ ઝેં- 
ક્ષમ છુ રૃ 2» 


' ગ્નઆરા અને નાહત્નદોા ૧૭૩ 


“હ” તેણે રખાબથી «વાબ આધ્યા “ હેવાન મીસ'” 
પ'ગલ થયલે! નામર્દ નાદાન ખીન્તુ કોણુ : ” 


“તામદ 7: એ મગરર નાઝનીન ! ત્હારામા આગવી ખુબમુગ્તી 


નહેાત તો મોગલ નાહ'દાના આ અપમાન માટે ત્ઠારા ખુતથી 
ત્દાક મઝીલ નાપાડ કરત ' 


“ શાહકદા '” “ગ-તઆરા ખોકફ્થી ખોવી ઉશ 


ઝય્પમધ મોઢા ઉપર એણી એ? તે એલી “ નામવમ 
રાહજદા | ગાહી કરજરો અક્સરાની બીખીઓ સાથે આમ 
વત જેન?” 

“ના વક્તઆગ ત્ઢારી શાદી નથી થઇ * 

“પણુ અમાન! નીકા થયા છે ' 

“આટ! કૃગસુગ્ત નાઝતીનો પણુ ૪ઝત વાતો કરે છે * 

“ અક્સગકાદાતી ખીખીનુ અપમાન કન્નાગ્ને તે શાહજદો 
નહાત તો ભારે પડન ” વુગ્નઆરાએ ટફો૦ ડરી કહ્યુ 

“ હગ્ન, હવે બધી વાત જવાદે ત્ઠારી ન્નેહર ખુબસુરતીતે 
'- તવખગ્રાર છુ ખોલ! તુ સુલતાના થવા ₹૬ચ્છતી હોય તો ઇમા- 
નથી *- કસમ ખાઉં છુ કે હોંદતુ તાજ ત્હારા પાડ કદમ આગળ. 
«- ધગશ હુસ્નઆરા, હુસ્ન, સારી આલમમા એવુ ડે નથી જેની 
«હારે ખાતર હ નવાઝ ન કર્‌ ” 


“ મુગલ શાહન્નદા ! મ્હતે એ તાજની તલબ નથી, હુ એક 
આમુલી ઓરત છુ, મ્હારે ખાતર શા માટે આપની પાક ઇ્જઝત રફે 


19૪ વાતોનું વન. 


કરે છે? મુગલ શઈનશાહના કરજ દની શાદી માટે મે“કદો ટમીન 
નાઝતીને! તલપે છે મ્હામ ખદતમા એવુ કઈ તથી ” 


“ આહ ! હુમ્નઆરા, ત્ઠારી ચશ્મોથી નહીં પણુ આશક નાહ 
નાદાની ચશ્મોથી જે, ત્ડને “જન; જણાશે પણુ જદ જવદે ત્હારા 
લબથી જે બોલ મ્હારા જીગરની જલન ૬2 કરી શકે તે ખોલ. “ 
«વે થોભી શકતો નયી ? 


શાહજાદાના વેરાયલા ચશ્મોમાં રવાનગી વધતી જતી છતી. 
હગ્નઆગા તે જેઇ ચેતી ગહ ધીરે પણુ ડગ્લ સાદે ત્હેણે ઝહયુ 


“ નામવર શાઇકનદા! આપ મ્હાગ ભાઇ--નન છે. આપની 
જગ! પર આવા ફઝલામ શોબે છે ગ ?”* 


શ્રાહ્ઝાદાના ચહેરા પ? ગુગ્સાની લાગળી પ્રગટી 


“ આહ કુમ્નતઆરા! ઢવે હુ સમજા છી કે તુ' એક પાકદામત 
ઓરત છે, ગરુરની પુતલી છે, ઝુલમ વિના તુ નહિ માને. મગસ્ર 
નાઝનીન ! તુ સમજ શાહતન્નદા સાથેના વેરનો અત કેવે! મહાલ 
આવશે જગમ્તી મહોબ્બત નતવરાઝનાટ દુસ્મન બને છે ત્યારે ત્હેને 
માગૂકના કતતી નદીમા નહાવાની તલખ થાય છે ” 


“રમ કરો નામવર! જ ખેગુનાહ જુ. મારી તકસીર રી છે / * 
“ હસ્‍્નઆરા ! તકમીર ? ત્હારી ખુબસુરતી ત્હારી તકસીર છે, 


તુ નયી, ત્કારી મગરરી ત્હારી તકમી? છે, તુ નથી. આહ! તે માટ 
ન્યારા ખાર્વીલને પણુ?૦૦ 


ઇૃગ્નેઆરા અને રાહળદો ૧૭૫ 


“ નામવ? ! તામવર !” હુ-્તઆરા ખાલી ઉડી “ સનનવાર 
હાઉ તો હુ ૭, કહાર મ્યારા ખાવાંદ નથી ” 


“ ભુક્ષે છે ” શાહત્તદાગ હમીને કહ્યુ “ ખુબસુરત નાઝતીનોની 
ના માલે#ી ભાગવવા માર્ટ ત્ટને! માર્વીટ પણુ સજાવાર છે, અરે? 
દિ મ. કઝ 
શે૧૪ એ તડમીનની તોના છં 


કયા પેડ ગુલમદન “-તઆગતનોા નુરાની ચહેરે! છીકો થઇ ગયે! 
શાહક્નદાતી જાતીંમ ચશ્મોમાં ભય હસવુ આવ્યુ £ડીમા ડાપતી 
ગતપત્તીં પેઠે દમ્તઆગા શાહતતવને પગે પડી ઢાપતી ખોલી 


“રુમ ડરે માનક ' મોગત :?જદના ન્નલોમ ગુસ્સાની મને 
ક્મઃ છે પણુ આદુ ! ત્હેમતુ ઉમરાવ દીલ બએેમ્હુમ નથી નામવર 
રસદ ! એડ નાતવાન ઓગ્ત અગ્જ કરે છે તે મજુર કરે. 
અગમ જે આપને મ્હા?ાજ ખુનતી તરસ હોય તો આપના ખ જર 
સામે આ કે।મળ ગગ્દ્ન %ુકાડું ઠ પણુ એ! ! *્હાગ પ્યારા માલે- 
કની શન બચાવે ” 


“તા, ના, તે ડદી નહોં બને” ઢાહુજાદાએ હોટ કરડી જ” 
વામ આપ્યો. 


હૃગ્નઆરા ઉભી થઇ ફજ્ગ્ના આસમાન પર આદતાબની 
રરાની પ્રક્ટે તેમ ત્હૅના ચડ્ડેમા ૫? ગુસ્સાની લાલી પ્રકરી. 


“તે નહિ બને” તે બોલી “ ભતે, મુગલ શાહનદા ! ત્ડુમારી 
તા અમાર મોત જેટલીજ તાક'ત છે ને? તો મોત ચશે તે! જુ 


૧છ્ઠરુ વાતેનુ વન. 


“યુ? પણુ સમતતે ઝેડ પ'ડદામન બીખીની #યાન છે ક્ર ૮૦ ' 
દીવાનો, ખેગુતાહ ઇનસાન પર્‌ સલ્તનતના ન્નેર્થી જે ગેજ ગીંતમ 
ગુન્નગ્શે તેજ રોજ દીગ્મતની હુર એ સલ્નનતની ફક્ત તેયા? ડન્વા 
શન કગ્ગે ” હમ્નઆગાની ન-૪રમાં આગની ચીનગ'ગી હતી પણુ 
રાહજદાએ તે નેઇ તટી ત્હેતી નજર તો! સામેના વાડા પર હતી 
અચાનક-- 


' શ્રી 


“ હુગ્તઆના ! વિચાગ કરજે અત્યારે તો « જાઉ કુ 
ઉતાવળે શાટજાદેો જતો નહ્યો ને થોડા વખતમા સલ'મત ઉપર 
ચઢી આવ્યે 


--ને ઘડીમાં ગમગીની કમગખ્ત બયા જતી :-ડી ને 
પરીપેડર હુગ્નઆગાના બદનની ખશ્મો લેતા, ત્હેના વાલ “41 ગ- 
લખી હેડ પર ત્હૈના મયારા શેન્રે અવલ પ્યારની એડ દરદભઃરી 
ન્યુમી લીધી 


જ 
યાક [હાર 


કૂકન્, 


“નસમ્! એ તે! મગસ? « , ગસ્ગ્ની પુતવી કે ” ર હતન 
દાએ સામા ખેડેના તસગ્લાને 4 


“નામવગ' એટવે એમળ ન 3 એ પાકદામત મારુડ છે; 
ઝના ખાવીંદતી નેક બીખી છે? ૨ ઝાઢ ગ્હુમ કરે કોમને ' રાજન 
નતદાને ચીઢવવા નસઝ્તલાએ ત - 


હુસ્નઆરા અને શાહન્નદો ૧છછ 


“આહ! અલ્લાહ? અલ્લાહ શુ કરશે? મુગલ શાહન્નદા, 
આવતી કાલના શહનક્ષાહની સામે થવાની કેની કુજ્વત છે ? નસન્‍ 
સ્લ ત્દારી ખાતરી છે કે અલ્લામોયા પણુ ઈશ્કનો બ દો નથી ? 7 


“હા નામવર ” 


ક 


“ સારે તે બેશક ! એ પાર ફલામો પઢનારા કોઈ એલીયેદ 
જ હરે આક! તેથીજ તે મુગલ શ્રાહજદો થઇ ન શડયે!” શાહ” 
જદો દસ્ચો નસરુલ્લા સામે નેઇ ત્હેણે કહ્યુ. 

“ %ેમ શું વિચારે છે? “ 

“નામવર ! આપની ખડાઇ ખધી ર૬ જવાની.” 

૯ કેમ ર 

“જમ શુ'? જેતી ખુબસુરતીના આપ નામવર આશક છેદ 
તે મહુષુબ સાથે પાચજ રોજ પછોૉ આપના પેદરના એક નાયીઝ 
અક્સરની શાદી થઇ જવાની ને આપ નામવરતે મુગલ સાહજદારની 
બડાઇ કરવાનુ રહેવાનું ” 

“ જુકુલ છે ” શાહુત્તદાએ ડરેત સાદે કહયુ ” 

“પમ?” 

“હ એ કમખબખ્તને પુરો કરીશ 7 

“પણુ નામવર ' જહાપનાહને આપના ઇરકની ખગર પહે ચી 


ગઇ છે અને બેશક આપને ખબર છે કે સલાબત પર સીતમ ગુન 
જગ્વા આપ ખાયેશમદ છે એ વાત એમતી નઝર બહાર નથી ” 


“તો શુ થયુ? ” હસતી આખેોધી શાદુજાદાએ પૃ૭યુ 


૧૭૮ વાતોનું વન, 


“. થયુ ? બાદશાહ સલામત જતે ત્હેમતી શાદીમાં હાજ 
રહેશે અને ત્હેમના પર ઠહપો સીતમ ન ગુજરે એ માટે તો જ-ન્‍ 
બધી પેર] ડરી છે”૪ ” 


૬૮ તેથી મ] ? 2 


“ત ત્હેમની શાદી ખલાસ શ્રરે તરત તે લાક જે જગાગે આર 
નામવરના ગસ્સાની આગ ન પહેચ ત્યા જતા *હેશે ” 


ગાહજળદાતી આખમાની નચિતતા અને ખએેપરવા જતી રહી 
તે ખે!લ્યા 


“બસ થયુ, ગસ થયુ નસર |! તુ નાદાન છે ન્નણુ કે & 
માદ્શાહ આલમગીરનેો જ કફ્ર્જટ્ટ છુ અબ્ગાનનની બધી દવગત 
મ્હાગમા છેજ, અને મ્મરી ડુવ્તત ત્હેમતામા નથી. નસ- મ્યારી 
તાકાત અશ્બાત્તનથી વધારે 9 સમત્ત્યા?” 


“હા, નામવર, ત૪ગાનમા તો છે એ ત્નેઉ છ ” નસગ્વાએ 
ધીરેથી ઉમેનુ 

“ના, ગડ4ામા છે આજ રોજ ત્ડુને ત્ડેતે! ખ્યાલ થરો ” 

“ આ“ રોજ! તે શ્મ નામવર ? ”* 

જ સમજ, પેતા અકમ ઝ્હમન્શાયુનતે એઉીખે છે ?” 

“ હા, જેયે! છે “ 


“ડીફ, ભતા, કહે એ ક્રેણુ છે ₹* 
“ અલ્તાહતો એનતીએ। લાગે છે” 


(-મ્નતઆર્‌ા અન શાહુજાદો વૃછઠટ- 


“ અનમાોસ' ગાહજાદ્દાએ તીમ્ઝી નજરે ડલ્યુ “દ રા જેવદ 
હેવાના ગાળકરજ તતી તહેતાતમાં હાજગ થાય *ે એટક નહીં પણ 
ત્રેમના સત્તાહગીર હોય છે એ અકગમાસ છે નસસ, - ખદાનેઃ 
એઆવીઓ નતી નવી, હોંદનો શહેતશાડ ખુદ-બ- મૃદ છે, સ અ-૪૫૬૮” 


“પેર ' જહાપનાહ ?!” બહસ્‍્ત અને જહલમ « “0 હોય 
નતી ચગ્મોથી નસગતાએ ફહુ. 

“હા એક પેટરતે પોતીકા 7૨૮૯ના તારાતતી 2 નથી 
હે!તી એ અઆફ-તામીયાના આલમની અકગાસની તવારીખ ૬, નસર 
"છુ સમતટ એ આજરાજ અહી આડગે” 

“અહો! પ્રમ?” 

“અગ્ગા-ળન નરણે છે ક ચતાગતની શાતીમાં રૃ ખલલ 
ડન્વા ચાહ ઠઠ તેવી તે *હારી પાસ આવશે *ટાગ તર્કથી કામ 
ખતમ ટરવાનુ ડયુત કરગે અને હુ ખુશ થઈ, ત્ડેમના હાથમા કામ 
નાપી દડ નિરાતમા પડીશ અને છેવટે કખુવેલુ કામ તે ગુકાવી 
શકઝે અને સલામત અને હુસ્નઆરાની શાદી થઈ જરે એમ પેદર્‌ 
માને છે * 


“તામ4મ! પેદમ્તે ત્ડેના 1૨ચા સાથે “૪ગ થાય એ અપ્સે'- 
લની નાત જે * 


“ આટ, નસર, રમગ”ન જીદમીજ ભારે અકમોઃ છે પણ 
નહતા દે, જો અશ્યાજાન આવે છે ” આયનામાં પડતી ઠાયૂ] તરદ 
નતેતા શાહજાદા જેમે હ 


૧૮૦ વાતોનું વત 


થે!ડીવારે એક ખુઝાર્ગ ફકીર દાખલ થયે તે ખૃદાના ઇરમે' 
પુકારતો ખડા 


“આપ ખુદાના એલીયા લાગે! છો” શાહજાદાએ હસીન 
ડશુ “ભલા, ગરાજ આપ અરજ ડરતા હતા ખાલા રાત 
પાાયશમદ છો?” 


નામવર! એક આરજુમ દ અરજ છે બાદશાહ સલામતના 
પખ'્નનચી ર્મુલખા મ્હારો દુરમન હતો માત તલક તે નાપાફ #ીરૂ। 
મઝહગતે। સતો, પણુ ત્હેતી બટીએની શાદી ચઈ જય તે માટે ગુર 
ચઝહગમા તે દાખલ થયે ” 


“કતો એહમક '” સાહ”દો ખા”યે 


“જ ખતાદાર ! નામવર, તેથીજ હ ત્હેવુ વેર્‌ લેવા ચાહ જ 
હને સમજ છે કે પાચ રોજ પછી એક સુન્ની અફસર જેડ તેની 
બએટીની શાદી યવાની છે નામવર ! તો પડી ત્હેના :રજ ૨ આ'ખખઃ 
મુન્નો મઝહુમને નાપ'ક ડરે, ” 


“ અતાતના શડર? પછ વનતીસાહેબ, તે વાતવી નામવગતે 
ઝુ મતલખ ? ” નસર્લાખાએ સવ ત પૃહવા 


જ જનાખ ”, વલીએ ડકુર્નસ કરી કશ્રુ “ નામવમ ઢ્રાહન્નદ - 
દાની ઇશ્નજત હોય તો ખાલાસા ૭૦ 


ભ ખોરાક વલી સાહેય ' અકષાતા એનીયાતે તો મસઇ૬ ઝે 
શાદી મંઝીલ ગધેજ પુરી છુટ છે * 


હ-તઆરદ અને શાહન્નદો. ૧૪2 


“ અળેશાનમદ છુ, નામવ? ' તકસીર ૬દ૦૩જ- કરશે પણ 
ન્કારા ધ્યાનમા છે કે હમીત હગ્નઆ2।ની સુરતપ? તામવર ફીદા છે” 


“ આહ, વલી સાહેમ, પાડ પમવમદીગાઃ?ના ઝકીરોને અલની 
નઠેતાતમાથી શીર ૪મસદ મળે છે કે જ્રાહી મઝીલના ઝનાનાનીો 
ખટપટ પણુ તે કરી શકે છે, કે પ'કી એ મહેખુબના નુરેરાન ચહે- 
ગની ખુસ્મો ત્ુમતે પણુ ગઇ કે ? “ શાહજદાએ હમીને ડજ્‌. 


“ અક્લાહ-યા-અવાહુ ! નામવમ ' ૬ તો જહ્‌ “ ” 


“ ૬૭ ' ? શાહત્મદાએ હો: કરડી કહું “ વલી સાહેબ 0 
તેમા શુ 7 માશૃકની મુલાયમ “#વાનીની ચમન ઉડાવાય ને આપથી 
ન્હેની ખાયેશ બગમદ થાય અને મે!જ અને ખુશી અપાય તો જખ 
પણુ જવાન છે ને નહી તો જવાન પણુ જત-્ક છે પણુ તે તો 
ટીક ભલા, સમત્ને ક તે ગુલબદન હમ્નઆર!નો હુ આશક જુ; 
મદો ગ? નીં 


“ તામવ?, તો તે નની અફસર સાથે ત્હેની શાદી ન ચક 
એમ આપ ચાકુતાજ હમો ”' 
“ ખેશત્ર ” દ 


“તતો નામવર્‌ ! મ્હારી અ?“7 કે કે એ અલલ કરત્રા આપ 
જઇ અકસઃતે બદલે મહતેજ કરમાન ક2મોા તો હુ અહેશાનમ'દ 
થઘદશ સખબ કે નહી તો વૈર લેવાની મારી રેક નહીં રહે નામવર્‌ 
ભાટવી અજ મજુર ફરે. ” 


વલી શાહેમ ! «હમે પણ્‌ ડોડ અઘાહતા ઓલીયા છેઇ, પાટ 


"૮૨ વાતે!નુ વન 


_લામે! ૫ ૫ ચૂ? અદના ધ્નેસાન પેડ વેરતી હમને પણુ તતમ 
ચાય છે ઝે અડમામઞતી વાત છે? શાહતદાએ ટકેગ રગ્તા ડુ 


ઈન 


ત્‌ 


ક્‌ 


“ ત,મવમ “ પણ્‌ મૃત-માસને! ૮તસાન ડ અને વ 
ઝતરાઇ પ્ખુ લેછે 


૯ .ખછાનલ્લાટ ! તે કેમ વા ? 7 


ક 


૬ તમ્વર ! «્હેપ॥્ર #«:માતનું અપમાન ડગ્નાર ત્તસાન પેગ ત 
ઝાલીમે ગતમ ગુતરરે છે, અરે થોડી તડઢાતવાળા અન્ના ર4 ન 
પર્‌ પદ ડૅતા એડ ગુતાઇ માટ અડાહ દરરોજ વે: લે ટે 


“ ડાહવાહુ વલં સહઈમ નસન્‍સ્યાખાએ હમીને કયું “ત 
જો :18 ભ-' | પણ નામવઃ ગાહકનદા એ અક્રમન્ન ખતમ ૩ન્‍૧! 
ચાહ છે એમ ત્હમ કેમ ત્તપ્યુ 7 


« શર જન'બ્‌! એવે મરદ ઘધ્નસાન કામ હેય જે રતા-1મ 
સાગુડતે લટ જતા હરીત્નતે સતર ૭24 ન ચાહે? તો પકડી નામ4ન 
ન્ઇભ્ન”“'તી તાડાતતી તો વાત“ -? ” 


“તલી સાહમ”? રાણતદાએ કલુ “ મેરાડ કો રોજ તકમ 
જુ માન ડના પ્યાગ્નો સ્વા? લીવા જણાય છે હું કશ $, વનાં 
સાહેય ત્વમારી અર્જ હુ મજુગ રાયુ કુ સમજને ત્હેની ગન! 
રાજ અદ આવજે દુ એડ ઝેરી સઝા આપીન તે લઈ ત-મે 
સલાગતખઃ પામે જજે અને મ્હાર' તગ્ફ્થી એ સ્ક્કો નઝન કગ્જે 
તે પમ સ લઇ સતાભત તે ખોલગે એટલે બસ ' (હમારી મુરાદ 
અર આવા અને મહાર કામ પાર થરો ” 


પિ. 


હુગ્તઆનમ। અને ગાહૃજાદો, વત્ઝ 


“અધાાહ આપને જઝાએ ખેન બક્ષ નામવર હુ આપને! 
અહેશાનમદ્ર છુ ' 


“ખભસ ડરો વલો સાહેબ |! ગક્ષામીઆતે એના ખહેમ્તમા 
ચમન કરવા ઘો નાઢફ તકલીક ન આપા ” 

તલી હસ્યો અતે કુરતસ ડરી, રર લઇ તે બહાર ગયે 

થે।ડે વખત શાહુત્નદો અને નસગ્લુ'ખા નઝગ મીંવાવી ખેગાં ગલા. 

“ જદ્ઠાપનાહ પહોચેલા છે, ઈસ્ડની વાત પણુ સમ” છે ” 

“ તસર્લ, અબ્ઞગાનનત પણુ એડ મજ જવાન નહે'તા શુ ?? 
શાહતતરદાએ હુમીને જવાખ આયા 

* પણુ નામવર! આપે ખરેખગ શે! વીચાર ડવ ? ” 

“સખુર 4ર, નસમ્લા હ૦ તો પ'ચ આકતાગ ઉમવાના છે 


ક 


હ-નઆરાતી શાદી થઇઇજ ગઇ શુ ? પણુ એ વાત હવે જવા ટે 
ચાલ આજે તો હમીસના નીશાની તલમ થઇ છે?” ડડી શાહન્નદેા 
ઉ*યા, ને નસગ્ક્રાખા સાથે પાસેના એગ્ડામા ગયે! 
સઇ જોં... 
વર્ડ 
જે આફતાબની પવિત્ર રોશતી નીચે જવાન અરસ? સલાબત- 
જગ અને ખુમસુરત હુમ્તઆરાની શાદી નકી થક હતી તે ઉગ્યો 


સલાખતજ ગને તે પરસ્તાનમાં જઈ પુગ્યો હોય તેટલી પુશ 
થતી હતી સારી મત તેણે તેતી બેનર્ઝ'? માગુકના વિચારોમાં પસાર 


૧૮૪ વાતોનું નગન 


કરી હતી તેતુ દિલ તેની પ્યારી નાઝતીનના ચહેરાની યાદ્થી ચમ#ાં 
ઉ-યુ હતુ, આમ્માન, હુવા, ચારૈગમ ત્હેને ખુશાલીની મરે! %ટતી 
૦ણાક ઇરાની ગુલ કે શીરાઝીની સુગધી કરતા ખુગમોની મલ્ડા 
નેની દીલઅફરોઝ છજુ-્નઆરાના ગુલાબી ગુલબદનની કૃદ્મે! ત્ડેને 
મીડ] લાગી શાદીતી હકદાર માલેકીની મીડીઓ ચટનામા ત્તે 
અજકગ ખુશાલી લાગી આ વિચારમાં છેક સાતમા આમ્માનમઃ 
તે પહોચી ગને. 
2૬ લય કી મ મત 

આદતતાખે નીચે નમલુ” નગ કર્યું, યારે સલાખતખા દે-્તોનાં 

ટીલાવર મહેમાનોમા પડયો હતે! એવામા ત્હેનો નોકર આવી કહી ગતા. 


“ હુડુર, કોધ્ સખ્સ આપને મળવા ચાહે છે * 
સલાગતજ ગ ઉભે! થયે!. 


“સસ્તો તકમીર માક ડરો. હમણાજ હુ આવુ હુ ” કલે 
મળવા ચાહનાર સપ્સ પામે તે ગયે।* 


તે સખ્સને જેતાજ ભરી પઠી તે ખોલ્યો. 


“ «રીક, દોગ્ત, અહેશાન કર્યો તુ” આવ્યો તે. નસરતા ખા 
ત્હારીજ ખોટ હતી. ” 


“હારી લાગણી માટે અહેશ્ાનમ ૬ છુ, સલામત ” નસન્થાએ 
કલુ “પણુ અક્સોસ છે ક ત્હારી ખશ્ચાલીમા ડું ભાગીદાર થઈ 
શકતો નથી બાદશાહ સલામત સને યાદ કરે છે. મ્હારે અત્યાગે”૮ 
નીકળી જવુ ન્ેતએ સલાખબત્‌ ! ત્હારા ખુશીસમતના રે” ગક 


દે 


હુન્નતઆગા અને રાહન્નદા ૧૮૫ 
જુના શામીર્દ તરીકે, ત્ઠારા અને ત્હારી પ્યારી ગીબી માટે એક 
નાચીઝ ભેટસોગાદ આપવા આવ્યો જુ' ”' 

નસસ્લ્લાએ એડ ગુખડની સદુક તરફ નજર ડરી 

“વણે અહશાનમદ *કુ ? દોગ્ત !7” સલાબતખાએ ક્યુ 
“ જુ અતનતા અ#સઃ છુ, તું શાહેનો માતીતો *હારા પર આટલી 
મહેરમાની રાખે છે એ જવી તેની વાત નથી ત્ટારી મોગાદ મ્ટને 
ડમુલ્‌ છે ” 

“રદામ્ત' તુ અને ત્હાી ખીગી ..અરે! «ડેનું નામ શુ? માક 
ફર્‌ હુ ભુલી ગતે! * 

“હુસ્નતઆગા ” 

“ હા, “સ્તઆરા તે ત અને ત્હારી ખીબી ગ્રાદીના વખરે 
આ પોષાક પહેરશો તે! ટ ત્હારા તધારે અહેશાનમ દ થયલે! માનીશ * 


“ કેશક” સવાગત માહયો ષ્યારા દોમ્તની નાગાદ પળેરી 
શાદી ક?તામાં ગગ્જ મકા પડમે ' 

નઞસ્ત્ગાખાએ આળા નીચી કગી ડરનસ બજાવી, થોડીવારે 
ન્ડેષ્તે કેવુ, 

“ગાલ કાન્ત! તલાટી શાદી મુબારક થાય એમ હુ ખાસદીલેૅ 
છુ છુ જુ હવે રૂષસદ લઇશ ” 


“અરે ?રીઃ ! પણુ ગીરાઝીને! એકાદ ધુ ઢડા તે! પીતો જ. 
નઘારી મહોબત જવીજ એ મીદી જે.” 


૧૮૬ વાતોનું વન. 


સલામત#ક” ગે નોડર્‌ પામે રશીંગઝી મગા4ની અને ખુગસમ્ત 
*સ્નઆગાનુ મીઠુ નામ લઈ બઉદોસ્તોઅ બે ચાર 'ય'લીએ પુરી કરી 
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આત્તાગત ક્યારનો નમી ગતો] હતે “ગ્તઆરાના આલીશ્ઞાન 
“"મઝીલમા ગુલમાગના ૪આગમાથી પાણીને મલ્વે પના અને ગુન 
લાગતી ખુગ્ખોની નેરો ઉડતી ઢતી પીળા ૫-ની ગલાગપર માર 
યાદની પસરતી હતી, કાઇ ખૃણામાવી મસ્તીખામ ખુતખ્રુલ ગાળ 
4૩ અને કયા૭ કાઈ «વાત એક ખુંગઝ:ત પરીના તસતસત! 
સલ્ન સાથે અતે ત્દંતા નગધી, ગુડાળા ઝરમા સાથ ગેલ કરત 
તડેની મુવાયમ ગરદન કે લાલ માસાલ રાતા ભગવા હાદ પ૦ માંરી 
ગાર નુમીઓ લેતુ હતુ, અને કયાડથી મુ કે હીનાતી ગુગ્મે। «૮4 
*૪નાના પમરતી હતી 


ટશ્કના ધેનથી ઘેગયતી ચન્મોએ આગ પન પડતી ચાદનોને 
ઉકળતા સનાબતે કલુ 

દર્ક 'ડસ્નઆમા 1 22 

મીડો ચાદની પણુ શ માઇ, લા% મરે એવા માં 1 સરેદે “-ગત* 
આગા ખોલી “ ખાવીંદ ” 

ચાદની ખરેખર શમ્માઈ ગઈ હાય તેમ થોડાડ4!ન આસમાન 
નની એડ વાદ્ળીની પક્ેડીએ ચાદનીને :1કી દીધા 

--ફરીવા2 રોશની થળ ત્યારે સતાબતત૮ગના ગમ મા જગર 
મલાવી દુસ્તઆગા એડી હતી આમ જીદગી સ- કગ્તા ખેઉ 
ઝડ સુધો બેમી રહા 


(--્નઆમ। અને રાદ-નદોા ૧૪૫૭ 


ચાડીવારે સલાબત ખેલી ઉ_4 “ આહ! અ!હ, આ શુ ! 7” 

“શુ જે, (લબર્‌: ખ્વાય છે?” તતા! બોસમાં ગુલની 
ના-મ હતી નણે તે ખુસ્યા પીતો! પીતો હાય તેમ સલ્નાબત ખો7યે - 
“ખવા બ?” 


હ-તઆર્‌ા ઉભી ચણ ગઇ તે ખેલી “ નતી ' કેમ ઝુ છે! 
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મવલાગમતે જવાબ ન આપ્યો «મ્નઆગાએ ત્હેને ૮'૨માદ કે તગ્ત 
ને શેક થગેા ત્દેની શુધષુધ :ડાણે આવતી “હણાઇ 


પ 


“ અય ડમગખ્ત !” તે બગડયા 


જ દ્વીલબર્‌ ! માડ ! શુ છે? હુ આપની બાદા “ગ્ત આપનુ 
"પડ નામ પોકાગ ષટ ' 


ખુબસુરત હશ્નન ગોદમાં લઇ સલાબત-૮ગ યાલ્યે” 


“ “સ્ત! પ્યારી ! ખસ ! યદ ગ્યુ ડમબખ્ત ગાહજદા અને 
તસમ્વાએે દગા દીવા” પોષાક બતાતતા તે બોલ્યા “આ 2ર 
છે પણુ આહ ! ડમખખ્ત ! આ ખેતકમી? સહુખુખે શુ બગાડયુ 
વ.તુ ? એ | એનુ પણુ કત ?” 


“ ખાવીંદ, ” સતામતના ગળે હના હાય મેમ્વ॥ તે ખો”) 
“ ખાવીંદ ! તેમા -ુ થયુ? તુ અ“7તગથી ખીહે છે કમ ? એ ગતે! 
અ્લ્તે 'ખમર્‌ હતી એતે! કૈડજ થયુ આલમના ઝરી ઇધ્નસાને। સાચે 
ગ્આપણે કેમ જવત ? પ્યા2। માલેડ, આહ અનટલની હજ કેવી મી!!! 
કે થાકેલી ઈદગીની એ આગમ છે દીતમર આપહણ્ડુ વગગ 


૧૮૮ વાતોનું વન 


હવે નકો કાયમ થયુ ' ચાદ્નીના ઝેક્મા ત્ડેતી રેશન ચસ્માતુ તેન 
તધડું હૂુતુ પણ ત્ડેના અવાજ વધુ ને વધુ શીરીન થતો! ગનો 


થોડીવારે વાસની બીઠાતપમ મુતા સુતા બેઉએ ખુશકાદાર 
ચાદ્નામા, ગુલોેના અત્તરની ગુગધી કહવામા રમ્યા કર્યું ને ૧૫ન્‍કા 
ગાડા ખુલખુને કે#મા ગાયા ડર્યુ.*. 


--કૈક વખતે સતામતજગે ડક, “ હુસ્ન !” અને હગ્ન- 
આમના મુલાયમ ગવતને પાસે ખેચી જમર સાથે ચાપ્યુ 


“-કૈર વમતે “-તઆરા બોલી “ દીલબર ! એક ખાના-ગુનાં 
વે, અહીં, આ ભરેત્તા હાટ પર..-...” 


--કૈકવારે બેઉના ટ આલમ જોડી મીડી ચાદનીના રામા 
કુબાક સાથે ઉડી મય! ૦ ન. 
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--થેડાક 4મસે જવાન શાહૃજદાની પણુ અજલ ચ “દાઇ 
ડે છે ક પેલા ગુલઞગીયામાં ત્ત્યારે ગુલાખી ચાલનો વેરાતી લેય 
ક, ને ગાર્લ ખુલખુલ ગાતુ હોય છે, ત્યારે જોઇતો મહ પ્યારના 
દશની ગઝલ પુકારે છે, ને :યારથી ભૃખમુગ્ત જવાતીની સમદ 
મહેતતી હોય છે . .. .... ર 


ટે 


ઉમા, 


બિરદ્પુગ્તો રાજગ# અનેક ગપ કયાએઃ કહી શકે છે 


આજે ગિરદ હાકેર મણિપુરના મહારાણા ને ખડણી ભરે છે 
ન્હુની જીની જહેજલાલી હવે રહાં નથી હવે તે રાજગઢમાં પણુ 
ગ્છેતો નથી અનેક રાજકુટુબોની ચઢતી-પડતીના સાક્ષીરૂપ જુના 
ન્નેગી જેવા રરાજગઢમાં આજે માત્ર ફીલ્લીદાર રસુસિહ અને થોડા 
લખત ઉપર મરણુ પામેલા #& બારેટનુ ડરુબ રહે છે. 


મનની મહોબત જેવી મળી સવાર હુતીન રાજગઢના વેરાન 
જેવા પાછલા ભ્રાગમા કોઇક જુવાન પુસ્પ કીલ્થીદાર ર્યુસિઠ સાથે 
વ.તે; કરી રલા હતો! (હેમનાથી થે!ડ૭ દૂર એક અધઉઘડી બારીન- 
મથી એઞે મનહર? આખા તે જુવાનને જઇ! રહી હતી ક ફવારે જુન 
વાન ઘાડેમ્વાર થઇ જતો રજ્ચા તે છુપીછ્ઠુપી જેનાર બારી ઉધાડી, 
«/નારને નઇ રડી છેવટે વેલી જેવી થઇ તે ગઢ પાછળના જલા 
ગયને આરે %૫ ખેડી 


“._-_અને હુ * તેણે નિમચ્ર થઇ ડહ્યુ “જહુ તો. ગરીબ 
બરેટ કન્યા વ ત્હેમતે શુ ૩“) ? અમારો કાઈ સબધ યાય?” 
ગરીબ ખારેોટ ડન્યાને જેવો નીસામો નાખવાની છુટ હોય છે તેવો 
તેજે નિ શ્વાસ નાખ્યા 


તે એટલી વિચાર નિમમ $તી કે સામેના જનગાશયમાવી ઉકાઇ 
ન્ત્ર' મદાર આવી તેનુ તેને ભાત ન ગ્લ્ુ 


૧૯૦ વાતનું વન. 


“ગરીય ગારોટ ડન્યાં! તે ગ્રાંએ કયું “ ઉમા, બિર”- 
*કેર્તો સ મધ આવા નિચારોાથી નહ થાય, સમળ” 


ઉમાએ ઝુ તતયુ પોતાનો ગુમ સ્નેહ કોઇ “રણી ગયુ તેવા 
તે શરમાઇ, આતતામ્તુ ડાતિમાન મો જે૪ તે મુઝાધ કે!ઇતી 
પ્રાંતિ ન સહન કર્ચ શ્રક્ન એતડા જનસમાજનુ કોઇ નથી તેવી ત 
રનેશ્રિત થત 
“ત્હમે 'ાણુ છે!? ત્હમે *હતે યાથી જણા ? ” *.વહમા 
ડલી ઉમાએ "કડુ. 


“ઉમા, ગિગ્દગટતે બધા મલો ગયા છે ત્યારે ત્ડેના ભય મ- 
નોર્થ જેતા એગ્ડાએમા તું વટાલથી *રે ૭ ત્ડેને ડુજ ન -તાગુ? 
આ ગતતા પઃયથઃ પ#થરે મારે! સ્પશ છે-પણુ તે તા હશે - «હને 
મદદ ડરીરા તુ ડકેમ્તે લમનુ કહેત માકલ ” 


“ લમતુ ? 1ગે?ન્ટાફોર્તે લસનુ કહેણ મોડલુ? “ ? ડું ગરીમ 
ખારેટ કન્યા ? કગક્ટલી રાજકન્યાએઓ--” 


“ખરી તાત છે ઉમા, પખ્યુ પુભ્ષ તે પ્રમદાને વરે કે « 
«ને મદદ કરીના ઉમા, હા, પણુ “: કણોરા તેમ તુ કરીશન ? મારે 
પણુ «હારી મદદ તતેઇમે હ ” 

“ સ્દાટી મદ? *્ટારી? રોમા «હારી મ“દ કરઇશે?* 7 


“કહાગ્તો, ૬ ડાઇ તમારા પરપે'ટીઅ પ્રેમ માટે નથી આવી, 
સમજી.” જરાક હસી તે ત્ત્રીએ ડક, “ જે ઉમા, મિરદગઢની કર્તિ 
માનામ આજ કે'ઈ નથી મણિઃ1-૪ મહાઃજ થે1ડાજ દિવચમાં ગ” 


૩મા ૧૯૧ 


નેવ] આવશે. આપણા ગટની #ીતિ તુ એમને સભળાવજે પેગ 
ગ્ણુસિહ, 9ર, તે તો કે રામનો નથ ” 


“ પણુ માષ્િમાજ ને ગિમ્દાક્રે?, ત્ડેમતે હ કહીશ? મદાર 
તોએ લેડ નામ પણુ નથી ત્નણુતા '' 
“હા, હા, પ1 11ર”ડાકેમે અહોં રોજ આવશે ” 


“ત્યારે ખરેખર ગિરદઠાકેર સાથે હું વાતો કરી૩: હે, 
ખરેખર ? “ 

“હા, ઉમા, તુ કાને મીઝ ડ4ડીએ ગતના દમ્યાગ ખડના 
ઝમ્તે ઉભી રહે"૮ ડાવે-૪ નિરદહાક્ટેર ત્હારી સાથે વાતો ૩રગે” 

“ હે ખગેખઃ?” ઉમાએ પૃછયુ 


“શુ ખનેખમ? ઉમા ” ઉમાનો પાછળ ઝાડના ઝુડમા અ.ની 
ઉભેલા નાન! ગાપાળે પ કયુ 


“નોાપાળ, આ પાભજીમા ક્રણ હતુ ? 7” ઉમઃએ પા*કળ નજર. 
કરી પૂઠ્યુ 


“ પાણીમા? પાણીમા તે કેય હોય ? ત્ટને શુ થાય છે ૩3મા ₹#” 
ઉમા મમડી “ક નહી, એ તો ગ્વપ્નુજ દરો ” 


કાવુકભરી કથાએ અનેત4]ાર્‌ સાભળવાના પરેણામે ઉમાએ ' 
આવા જમ્રત--1»'એ નગળીનાર અનુભવ્યા હતા 
નક શેં 
ઔજ કઝપેો? દ2#ગખડના રમ્તે દ ખની આગણીના પડછાયા 


'મ્હ્ર્‌ વાતોતુ વન. 
જવા આછા અધડારમાં ઉમા ઉભી હતી બપોરતી બીજ ધડીગે 
ફરીવાર ગઃ ન્તેવા જુવાન મિગ્દ ઠાકાર્‌ અણુંચતવ્યો આવી થયા 

કૃદરતની સત્તામાં હીમ્સો પડાવનાર્‌ માત્ર અકસ્માતજ છે 

“ રણાસટ કયા છે ? ” ઉમાને નતેઇ દાકેરે પૂછ્યુ 

ઉમાએ ઠાકામ્તે નિશ્રિત તો આ પહેલીજ વાર્‌ જયો. અત્યાર 
ચધી એક ગરીગ ખારાટ કન્યા પેઠે તે તેતે જેતી, આ પહેલીવાર 


હુપી પ્રીતિથી અભિપક્રનાર પેઠ તે ત્હેને નીરખી રહી જુવાન :* 
જરાક હગ્યો ઉમાને હીંમત આવી 


“તે તા બહાર ગયા છે. કે કામ દુતુ ? 

તુ મ્હતે એજપે છે «* ડાહારે સગર્વ સામો! સવાલ પૂછયા. 
હદ હ્ઠા 2 

“તાર નામન? 

“ ઉમ્‌ા * 

“ઉમા? ગારેોટ કન્યા ? ” 


ઉમાએ ઉત્તર ન આપ્યો! વીલા મેએ તે ઉભી રહી આખી 
દુતીઆ્રા ગરીબ ગારોટ ડન્યાને ટીઝીટીકી જતી હોય તેમ તેને લાગ્યુ 


“ઉમા, આ ગ? વિષે તુ કે નણે જે? 


ઉભાએ હા કહી. “ ત્હમતે પ્રતાપદેવ અતે જગતાડરોરીની 
જગો બતાવુ ! ધી?થી ઉમાએ પૃહયુ 


ઉમ! ૧૯૩ 


' એ બધી ત્ડતે ખબર છે? પેલે! ર્યુસિકં, ૭ટૃ તે તો કે 
કામને નથી ખરેખર, મહારાજમ્રીને એવીજ વાતો ગમશે ચાલ, 
ઉમા, મ્હને બધુ બતાવ બ્નેઇએ 


ગરીખ ખારાટ કન્યા ઉમા બિર્દગટના માલેકને ગઢના ઉડા 
અણુવરાપર્યૌ ડામે।મા તેડી ગઇ ઉમા, સ્થિર્‌ પગલે, પરિચિત યયલુ 
અધાગ- વટાવતી રતી, ત્હેની પાઠળ જુવાન ઠાક? અયઃ'તે! હે।કન 
રાતો! ચાલતો હતે 


ઉમાએ દક્રેર્ને શુ 2] ખબતાવ્ડુ (હેતું એતેજ ભાન નહેતુ 
ડાફોમ્ની હાજરીમા ઉમા જીવન જીવવાનુ પણુ ભુલી ગઈ હોત. 
ગેવામા અકસ્માત એક ફરેળીઆનુ મ્હારુ જળ ભોથે પડયુ ખેઉ 
કમા. ઉપરની ઝ% તર્કામવાળી નળી ન્નેધ ર્લ્રા 


દદ પેતુ-પણે શુ છે ? ?? ઉમાએ પૃષ્ક્યુ 

“'્ત્ર્ડામ લાગે છે ”” 

“ જાતગકામ 7 ત્યારે એમ કેમ /” 

“.] કેમ??' ડાદારે ઉમા સામુ જઇ પૂછ્યુ 

“ખાપુ તો કહેતા હતા 'ે ત્રણુસેં વર્ષ ઉપર આ કમાડ 
થયુ હતુ તે '9તા પેલી સ્ત્રીની આકૃતિ મે ન્નેઈ છે, તેવાજ આ 
ચહેરે છે ” 


“કદાચ એતા વશજે અહીં રહેતા હશે, ઉમા ખરેખર, 
ર જમી એ જણીને ખુમ ખૂશ યશે એને તે કયારે નેઈ હતી!” 


૧૯૪ નાતોનું વન 


« કાલે--ત્હમે ગયા પછી અમે ત્હમારીજ વાતો ડરતા હતા ' 

« નકારી? ? દાકોરે હમીતે પ્રઃક્યુ “ મ્ડારા વખાણું રગતા હતા” 

“ હા, ચુદ? લેકોના તો 4ખાણુજ હોયને ?” 

“ ઉમા, ચાનો હવે પ'કા જધ્એો?” ડાકોરે અચિતા કલુ 

થે!ડીવાર્‌ પકી ગઢના ૬ગતાજ બહાર વોડાની ખરી સ ભળાઇ! 

જૃુમ્‌' ગ્ઢતા ખડમા ગઇ 

“મે ભન કરી” તીસાસો તાખતા તે બબડી 

મુત, ગાડી, ભુત શેતી ? ડા? તો તેથી ખુશ થયા અરે, 

મડ ન્ડે,એ થતા પોતાતા 4ખાણુથી પ્રસન્ન ન થાય એના ડરસ્પા 


ગ્યા છે? એ તા અયારે ત્યારા રષના વખાણું કરે છે ઉમા, ત્ટારે 
_1'ને એાળખવા -તઇએ ” 


ઉમા સામુ કરીડાર્‌ પેની સં ઉમી રહી 


“ - તાવી પૃગ્॥ાતે નની ઓળખતી ??' ઉમાએ પ ઝયુ 


ને” 


1 ત્કાગ સગધ સાર દાકેરને કેમ ન કલુ ? આવે! પ્રસંગ 
ફ્રી નષ્રે આવે મે ત્ડતે કુ હતુ ને?” 


“હા, -:ખુ--મે એમને હછ તો ત્રણુજ વાર તયા છે, તે-” 
'ને રુ? અતે ત્રણુવાર એઇડા છે?” પેલી સ્ત્રીએ ડ્યુ 
તું તો એવીજ *હો--તેતો હમે પણુ તે એમને કોપખ્ ડમા 


જડરાના પમત હી? હતે તહા? વીધે ત્હારા દાકેમ જેખમમાં 
ઉતરશે * 


ઉમા, ફદટપ 


“ જનેખમમા? મ્હારા ઠાકોર? ” ઉમા બોલી ઉડી. 
“ હાસ્તો! તાની ભીંતો તો પઠ પડ થઇ રટી છે ટવે તે બધા 
«યા જશે ને--” 


ઉમ તે સ્રીની સામુ જેઈ રહી હતી જરગાગારમા ત્હેને લાગ્યું 
કે ખડમા રણુસિહ કરતો હતો ને બીત્ઝુ તે! «અ કે નહેતુ- 


શતા સડે 
આજે મહારાજ મણિરાજ ગદ નેવા આવ્યા હતા. 


છેલી વાર, વણા વરવો માટે છેઃની વાર ઉમા જુવાન રાક- 
ગ્તુ ભવ્ય, મમણીય નહો જ્નેઇ રહી થોડીવારે _કે ૨ અને માણિરાન 
“તતા રલ 


દીલતા દીલ્ઞાગામ બધાને સુતભ હેય જે “પડે ઇંશ્વમ સ્ત્ર- 
ગમા મુને! પડે, 


ઉમા એે કધુ ભુથી જવા મથતી રહી : ડથી ગખ્વા જેવી 
(૬૬મી 4મ4વા તે ખીચારી અચોક્કસ ઝ્4મ્રતા ગ્વમાં બાધતી . 
પણુ એમ નથી લાગતુ ક ઇધર પણુ એર%4 ૦ મનુષ્ય ખેમને 
«્ડાવે લે તો જરુર ગોપીયદ પેઠે રાજત્યગ કરે? પ્રેમીઓના 
મનોમડપમાં,છે તે મ્વગની અટારીએમા પના નથીજ એવા નીરસ 
ગ્વર્મમા ઉમાને રસ પડતો નહીં અને એને! ધ મિ ક નિશ્રય ઝુટુ ઝટ 
ચઈ ઝુટી જતો, ને છેવટે મદ'રી-ક?મ? પેદે બોાલાવતા-લલચાવતઃ 
ધ્શ્રને બદલે દૂ? જતા રરેલા ડ'કેરવી મૂતિર્થ'* એનુ હધ્યમર્યદેર 
ઉશનસ પામતુ 


વૃક્્દ વાતોનું વન 

ભત્ખારણુ જેની સષ્યા આમણે આવી ઉભી રહી ઉમા કાપ 
ખડનુ સમારકામ 'ેવા ઉચે ચઢી બ'ા કડીઆ-સુયા- જતા રલ 
હતા, માત્ર એઃ મજુગ નીચે એગ? ભેમા કરતો હતો એવામાં 
ઉમાગે પેબી સ્ષ્રીને જઇ 

“નુ કેમ આવી? તુ કયાથી આવી?” ઉમાએ તીખાશથી 
યૃક્યુ 

& પણે--તીચેયી. ઉમા, આ ડાકાડોડ હવે સહત નથી થતી ” 
(હેતા મડે પગ ખભતા હતી 

“તી -હે” કડવાશથા ઉમાએ કચ્ચુ 


“કઝતી ગ્હ ? કયા? મ્ડાગ ગઠ કોડીને કયા જતી ર્‌ ? 
માકી 9? હા તુ ગાડીજ છે ઠાકોરને પણુ તુ ના વરી ”' 

“ કે'નત? તમને તો ટદેવપુરીની કુંવરી 4રણુમે '' 

'ના” 

* ફેમ?” 

“તે દિ4ગે મે દેરપુરીતા ગડેઃડ પાસે ઠાકોરનું અપમાન--” 

“ “હમે ડમાન્યુ ?* 

“ હ તે દિતઞથી દેઃપુરી | કુવરીનું ભાગ્યચક ઉંડુ 43. 
ઉમા, પુસા પ્રિયતમ:તે નથી ઝખતા, ખુશામર્તઆ, મનપ્રમન્ન 


રમતા ને4કોને ટચ્કેકે ત્હેમતા ઝવનપ્ા પ્રેમ નડી પણુ અડ જાવ 
સુડાતી હો4 કે ઉમ', તુ હને ડ'કે?્તે કહે ” 


ઉમા 


કન્તી 


ન્ન! ન 


જ્લ્છ 


“પણુ ૬ રી રીતે ડડુ ? એ તો હવે અહીં આવગેજ ર્નહ .” 
“ આવશે થોડાજ--” 

“હે; કયારે?” 

ઉમાએ આગળ પગલુ ભર્વું ને તે નીચે પડી ચદ. 

ધરણા દિવો! સુધી ઉમા પથારીવશ રહી અનેડવા? તેં વિચાર 


“ કેમ્ને *ડારી માદગીના સમાચાર મળ્યા હશે? કદાચ તે 
નામ પણુ ભૃત્રી ગયા હોય મ્ઠને કયાથી યાદ ગાખે? હુ તો 


ગગીય ખારા2 કન્યા” એ- ગમયે!? તે આજ તિચાર 27? રહી હતી 
એનામાં કોઇએ પૃ ્યુ, 


સન્સ 


ઉમા, તને કેમ છે? ” 
ઉમાની સામે નિર્‌દ ઠાકે।- ઉમા હતો! ઉમા ન્વેઈ રલે. 
“હુ ડયારતા આવ્યો હોત પણુ ત્હેને લીધે-- ” 
“'દ્રાતે, કુ તરીને લી ડે ? ” 
દાકો? હસ્યો “ઉમા, ગ] થયુ હતુ?” 
'પેવી સરો” ઉમાએ ડલ “ કાણુ ન્નણે તે કે'પ્યુ છે તે મ્હને 
વાત ડહેતી હતી એ ધ્વાનમમાજ જ ઉધી દિશાએ ચાલી.” 
“ઉમ, એવી તે સમ્સ વાત શી હતી?” 
“ ત્હુમારી”  ઉમાએ ટકે! ઉત્તર્‌ આપ્યે'!. 
“મ્ટારી?” 
“હા તે કહેતી યતી કે હુ ત્યમતે તરીશ ' ઉસ આતુર 


૧૯૮ વાતોનું વન 


આખે જઇ ગ્ડી ગઃરીમાથાં જણાતા આકાશ સામે ન્નેઇ કાડ્ડોગે 
યઃક્યુ' 


“એને તે કયારે જેઠ, ઉમા? તે પકી તે એને જ્નેઇ હતી #” 


ઉમાએ ના કશ “કાણુ જણે તે કેણુ છે ત્યારથા અહી 
આશીજ નયા ” 


« ઉમા, આપણું ત્ડેતે મળીશું ” 
““ આપસ? ”' 3માએે સડાતુડ પ્ર૭યુ 


“હા, આપસે માથે આપણે-ઉમા, મ્ઠુને કેજ સમજ નથાં 
પડતી, પણુ જમ્ર અ'આ'પણે એન મળુ ” 


થોડી? મિર£&કે!? ગયે! 


“ એમણે ના તો નથરી કહો, પણુ પેન! ત્રો, શ્રણુ નશં એ 
તા થવે કયાગ્નવે આવગે? તને ત્યારે દા?ોર્‌ તો અદીં નહિ 
હોય” ઉમા નિવાસ નાખી ખમડી 


રસ્તામા રામે ઉમા રહેતા માણુસ પામેર્ષા અનેક માછણુમે! 
નેગ્પૃહ્ ચાયા જય તેમ બી-4 અનેક દિવમેો! ચાણા ગયા ઉમા 
હવે ધીરે ધારે મહમા ધ્ર્તી હતી, ત્હેનતી અધીરી આખે । પેલા ત્રીને 
ગોધતી પ્રોતન્નુના ખ ડીએ? એરડાઓમા ફરી વળતી પણુ ઢયાને 
પેતી જી નજરે નડેઈતી યતી થોડાક દિવસે સુષ્રારો ખમર લાગ્યા 
કે કપખડતી પામેતી જનીનમાં રેક જણાતુ હતુ ઉમા ધીરે ધીરે 
ત્તા ગઈ એવામા ક્રે'ટ્એે ક» ક્યુ 


ઉમ ૧૬૭૯ 


હા 


“ શુ છે ઉમા? 7” બોલતા? નિર્‌દ કાકા? હતો! વિતા બે હરે“ 
મઉ ઉભા રહ્યા સુથારે થોડીક માટી ખમડી કપડામાં વીટાળેલ 
કાતક ઉપર્‌ લાવ્યા એક મજુરે તે ઉ4રનુ જીણું કપડુ ખસેડ્યુ « 
નીચેવી કાચતી નાનકડી બારીવાળી પેટી જણાઇ 

“ઉમા, એજ--પેલાં ગ્ત્રી” ડાકોર ખોલી ઉ*ષેો ઉમા ગ્થિમ 
જભી રહી 

“ાપુ કહેતા હતા કે અહિ માત્ર હિર્ણ્યડુમ,રીનુ જ શખ છે 
એતટ હશે આ એમને મિરદમ? ઉપર એટલુ વહાલ હતુ - પે 
તાના રારીમ્ને દાહ દેવાડડાને બદલે અહીંજ દટાવ્યુ હતુ ' 

“ ઉમા, ત્હતે પણુ ગઢ ઉપર એટન જ વહાત છે તેથીજ ત્હેરે 
ત્યને મદદ કરી, ખરુ?” 

“ બાપુ તો કહેતા હતા ક એણે અસત્ય ડદી ડું નથી, ને 
મ્કતે ત્તો એણે કહ્યુ હતુ કે હુ તમને વરીગ ” 

“ઉમા, આપણુ બેઉને દૈની સ દેશ મળ્યા હતા” ૨12 ઉં 
માના હાથ લ ધે. 

સકાએ પહેલા કૃ યુવશ થએલ સુદર શરીરને નમન ડરતી 
ઉમા ઉમા રહી 

દુનીઆ ગમે તે કરે, પ્રેમીઓને જતાડતા મરેલા પણુ જવન 
વે છે * 

અન િવર્નાદા”રવાઇક----ામગમા 


સૂચિત 


વિશાખા. 


“ વિજયભાઇ, ત્હમે આમ શરમાશેો તે કેમ ચાલશે ? ” 


મસમા એક બગલાના વર્‌ડા ઉપર આવી ઉભા ગહેલા ળે 
ચુરે।માના એકે બીજને કહું સામે કમ્પાઉન્ડમાં ખે કુમારિકાઓ 
બેડમિન્ટન ખેલતી હતી ગમતુ વર્ણુન કરવુ નિસ્પયોગી છે રમણ 
કે ન કલાય, એની ઉડી જતી વસ્તુઓને, ત્હેમની આખાના એડ પલ- 
કારાતા, ત્હેમના ગ્મિતના, કે ત્ડેમતી ગતિના ભાવને પકડ], ત્હેને 
ગઆમેટમ શ'દ્યોમા સજીવન રાખવા બિચારે। વર્ણુનકાર્‌ કેટલી જ'ડે- 
મત ઉડાવે છે, ત્યારે વાચક તો ત્હેને સામાન્ય ૯૫ના ડહી ડાહી 
નાખે છે આતતા “રાટલ ને પાછા કાઢતી વપ્તે પેલી ડન્યા- 
એના કં પંનાર્‌ વળી જે લચી પડતા, કોઇવાર સફડાતા, ૨.7૨ 
વિકસતા અગમરેડને £ૃમદ વણુંવા ને સજવનત રાખવા ભલભવા 
ચેતનાના જવન વિતાડી નાખે, અને ૭તા એ સુન્દર અ ગવેલીઓના 
ગમ તેવા અસામળ્ય વણુનનતે પણુ વાચક તો ક?િપિત કહી ડારી 
ના યશે 


થ્રાોડીવાગ્મા ગ્મત પરી થઈ કપાળે વળગી રહેતા પરવાના 
મીપાએ'તે જણે ડારી »ડ્તી હોય તેમ વૂંડતા એક કન્યા પુરડા 
સામે નજર કરી મ્હોટેથી બોલી 

““મેગ્, તમે લેક રમશે :” 

રુ (€મ. જૂ, જક 

બે૩ ડનન્‍્યાખા પુગ્યા પામ ગઇ 

“ ચાને! વિજયભાઇ, ” કિશોરે કહ્યુ 


વિશામા ૨૦૧ 


“હતે ક રમતા સારૂ નથી આવડતુ ત્ડમે બધા તો બ 
સગ્સ ગમે છે ” ત્ડેગે ગમનારાએ સામે નજર ડરી કહ્યુ એમાથી 
ગ્મેક જરા નીચુ ન્નેયુ તે બીજથી જરા મહોરી હતી ત્કેના નરો 
પમ સ્હંજ શરમ પ્રકટી, પણુ એટલામા બીજી ખોલી ઉડી 


“ કેમ પુસ્ષા તો કહે છે ક સ્ત્રી કગતા પૃરુષ બધામાં ચઢે 
ત્યારે આવી સાદી વાતમા ષણુ હારી જશો ?” 


“શિ, શુ આમ લવલ4 કરે કે ” મ્રોટી કન્યાએ ધીરેથી 
ડ“'* ગાકય નિરુષયોગી હતુ વિશાખાના એ એક વ'ડયને 
આધારે નમીબની દેતીએ વિજ્ય અને વિશાખા ખેઉ ઉપર 
નાલ-પીળા લેગતા ચોરી રધા હતા 


વિ“ત્ય આ બેઉં કન્યાએમાથી એકે નનેડે કરી ખોત્યે! ન્રોતે 
એમની જેડ એતો આ પહેનોજ પરિચય હતેદ પહેતાજ પ્રસગે 
આગમ 4૬ નહેર કરનાર કન્યાને એ ન્નેઈ રજ્ઞો 


“ કમ, નિજ્યભાઈ આવેછે! ને :” કિશેરરે %'કયુ 

“ગાલે ” ત્હેતાો અનાજ જાણે ડ્રેઈ દૂરના સિમાડા પગ્થો 
એનતુ હોય તેવો હતો 

“'માતતિ, તુ આમ આવ, આપખે ખે સાથે રહીચુ ” 

“કેમ કિશોરભાઇ ? ” 


'ના, હૃ ને તુ અને માલનિ અને વિજયભાપ્,, નહિ તે! 
રમતમા રસ નહિ પડે, ” 


મ્વ્ર્‌ વાતોનું વન 


“પણુ ગ્્રીઝ એક તગ્ફ * વિશાખા ખોલતી હતી તત 
માલતિએ અટકાવી 


“ ખેસ, ખેસ હવે ડાહિવી ' 


મમત શગ થઇ ચચળ વિશાખાએ બધા ટ્રેક્સ 1વેજ્ય તન્ક્‌ 
આપવા માડયા વિજયથી એકે પાછો ન વળાયા લગભગ આખા 
ગેઇમ સપાટાભેર પૂરી થવા માડી અતે માતતિ વ્હારે આતી 
વિજય તરક અપાતા ખંધા મ્ટ્રોક્સ ત્હેશે પાઠા વ ત્યા રમેતમાં ડસ 
આવવા માડમ, પણુ વિશાખા માર્લાતિ તરક કકડતે ડાળે જ્નેઇ રહ 
છેનટે પહેની ગેઇમ પ્રરી થઇ વિજય અને માલતિ છાર્યા તો ખન 
પણુ રમત સાવ ૬મ વિનાની ન્હોતી ગઈ -મતને અતે વિશાખા અને 
વિજયની આખા મળી વિજયને લાગ્યુ કરે સ મતી આખામાં આકા 
તિરસ્કાર હતો તિજયને ગ્હેજ હસનું આવ્યુ-એના મ્ડોનો એડ 'વસુપ 
જરાક મરડાયેો વિજય ટેનિસ વિગેરેનો અચકો ખેલાડી હતો, પષ્તુ 
પહેત્રીવાર તે રમી શકયો! નહિ ડારણુ કે અપરિચિત સ્રીએ નેવન 
ત્રસગોમા હમેશા તે અચકાતો 


ખીજ ગે૪મ શ૩ થપદ માર્લાતિની “ ર્સાવેસ ” આડી વિજ] 
નેટતી આગ ઉમા રજો, એડ-મે પોધન્ટમાજ ત્ડેશે બતાવ્નું કે તે 
પછય ગમ્મત રમી જાણતો હતો આખી ગેઇમમાં ત્હેણેં વિરોવપતતે 
એકે પોશન્ટ તવા ન દીપ રમત પ્રરી થઇ ખવા ત્હેતી ત ર 
ઉ#૦ રણા 


“ «મે આવુ સરસ રમોછે ને ઢાગ કરતા હતા ” શેરે 


દરન 
અ 


6 


વિચાખા ર૦૩ 


“ઘણુજ સરસ ગ્મોછે ' થોડાખોલી મારલાતે પણુ બોલી 
બધા ત્હેની રમત પર્‌ ખૂશ થઇ ગયા હતા પણુ વિશાખા ન ખોલી 
«દેવુ મન હુવાઝુવા થતુ દુ 

તે પછી બધી વાર પિજ્ય બહુ સાડ રમ્યા રમત બત્ર 
થઈ ત્યારે ક્રિગાર્‌ ખૂશ યઈ જઇ દોડતો આવ્યો તે શેકહેન્ડ ડરી 
વિજયના કૃૂબ વખાણું કર્યા માલતિ પણુ ઇસુ હસુ થતી પાસે ઉભી. 
રહી વિશાખા પેલી બાજુએજ રહી, અને વિજય «હને નનેઇ રણો હતે! 

“ માલતિ, ચાલ આવે છે હુ તો ફરવા નઉંડુ ” વિશા ખાએ 
તગ્ડાઇ્ને કહ્યુ -- 

“ જવાય છે અહિ આતડતે કરેરી પીતે જશુ ” 

“ એતો પુસ્પાતે કરમ હરાતવા ત્હેતી પેરની કરવા જતી હશે 
ન્ન માલતિ તુ પણુ નન ” 

“ હુવે જ્નેઇસુ ” વિરાખા ખોલી ઉ:-- 


* વિજયભાઇ, ત્ઠમને ખખઃ છે, વિશાખ)ા તો મોરી ્કાવિ છે ” 
વિગ્નાખાને ચીઢવવા કેકી પીતા કિરોરે કહ્યુ 


“એમ?” તિજય ખેો”વો 

“હા, ત્હુમારા કાવ્યોથી પણુ વધારે સારી ડવિતાઓ લખે છે ” 

“ પુરુષોના તે કાવ્યો, ને આએની તે કવિતા પુર્ષાની 
ધૃષ્ટતાની પણુ ૩ હદ છે :” વિશાખા ખોલી 

“ ના, ના, ત્હમારા કાગ્યે, પણુ મ્હતે જેવા તો ત્રો ” 
વિજયે ડજ્યુ 


ર૦૮ ત્રાતોનુ વત 


આ પ્હેલીજવાઃમ વિજયે વિશાખાતે સખેોધી ડુ હતુ તિગા 
ખાએ ઉત્તર ન આપ્યો પિજય વિમાસણુમા પડયે ત્હમે પ્હેલીવારની 
વાતમા રસ લઈ સવાન 4! તે સામુ માણુસ માન અડડાઇ જળરી 
રહે એ અનુભવ ત્દુમને યયે। હોય તો વિજયની વિમાસણુનુ ત્ટમતે 
ભાન આવશે ત્ડેનુ મ્હો પડી ગયુ હતુ માલતિ -્થિતિ સમજી ગ. 


“વિ” જેણે ડયુ “ લાવને પેવી કવેતાગએા ડયા છે ?” 
“નથી ” ત્હેસું «કો ઉત્તમ આપ્યો 


તે પશી વળી વામ કિશે? વિજયને તેડવા મોકલતો અતે 
એ આવતે પણુ ક્રેગ નજાણે શાથી પિજ્ય અને પિશાખાને 
' અખોતા”' 2હ્યા 


પાચમે *્વિમે તિજય મસ છેડી જનાર્‌ હતો જતા પણેવા 
“ વિશાખાખ્હેન ” સાથે “ સંધિ” ડગ્નાનુ ત્ડેતે સઠજ મન થ૪ 


“માતતિ “હેન ” એકવાર ત«હેણે કહ્યુ “ વિશાખાખ્હેન “ર5 
મ્ડુતે લઢવાનુ મન નથી ત્ને જ 

“ વિજયભાઇ, ત્યમે મારુ ત લગાડશો એતો એવી છેજ * 

“ ખેતા ડીડ પણુ ન*્હ્ઠારે રે એમની ન્નેડ લટીને છ! નવી 
થવુ ત્હુમને તાતા ન હેય તો એમને ખોલાવી લાવશે! ? ” 

હા * કઢી માલતિ ગઇ 

ધણી વાર્‌ ઝુવી વિજ્ય રાહ તેતો બેમી રલ્લો 


“ ૦મરી છોરી છે ” તે બબડયે 


1સાખા. ૨૦૫ 


આશરે અધા કલાકે બેઉ કન્યાએ આવડી 


“કેમ વિશાખાખબ્હેન, મારા પર બદ્ટ ચીઢ ચઢી છે : ” 
વતિ"ત્યે પૃછયુ 
તે નણુતો હતો કે અર્ધા-પાણા કલાકે આવનાર છે।કરી આવા 


સગાલતો કેક વિચિત્રજ ઉત્તમ આપશે અતે છતા ગમે તે રીતે 
ત્ડેની સામ્રે સ'ધિ કરીનેજ જવુ એવે! ત્હેનો નિત્રય હતો 


“ તહ્હુમારે તે અમારે એવડા શે! સબધ કે અમતે ચી? ચર ૮” 


ચકોર છોકરી પાોતાનાજ બોલે બધાઇ સાધારણુ “ ચી? ” ને 
“ સગધ ” ન્તેડે કે લેવા દેવા નથી હોતી એતો સ્તેહાળ ચીતને 
કિશોર કરતી હતી વિજય તે સમન્યે 


“ એમા સબધતી વાત કયા આવાં? મમે તે ગદી ચીજ 
પર્‌ આપણને ચીટ ચઢે છે એ બધા તતેડે આપણે ક્યા સગધ 
હોય છે ? પણુ એતો રહ્યુ દુ તો એમ ડરું છુ ક્રે (મતે ચીર 
ચઢ હોય તો માફ કરજે, તે ચીટ ઉતરે એટલે પેલા કાવ્યો મોકવી 
બાપન્ને * 


“ગમે!કની આપત્તે એટને શુ ? ' માલતિએ પ્ર'9્યુ 
“ હુ કાતે સ્ઠવારે નઉંકુ ” 


વાત બદતાઈ, અતે દરમ્યાનમાં વિશાખાની ચીટ ઉતરી બેઉ 
કન્યાઓ ખેદી અતેક વિષયો પર્‌ વાતો યઇ ચર્ચાએ થઇ ખધા 
એકખીન્ન પામેથી ઘણુ શિખ્યા, એકમેકતે વધારે એળખતા યય! 
આખા ગુજરાતમાં આવી તિદેપ મડ એ થોડી ભરાય છે 


કે વાતોનું વન. 


પરિણામે પિશાખાને વિરોધ ડેડ એછે થયો ખીજે તમે 
વિજ્ય ગને! ત્યારે એ ખે મિત્રો તઠિ તો! વિરેોધિએ। પણુ ન્હોતા--- 


(૨) 

“ ગરતચદ, બિચારા જ્યોતિન્દ્રવુ આટલા વખતનું બં ર્વ 
ડાર્જ્યુ વુળ મળ્યુ, ” રાજમાગ ઉપર એક ભવ્ય મડાનની નજદીક 
3મલા ચાર-પાચ જુવાતોમાના એકે ડહ્ું વાત કરનાર અને સાભ" 
1નારે એક રીક્કા મ્હોના અને વળેતા અગ મરેડના માળક જેવા 
રાગિ જણાતા યુવાન સામુ “વુ ત્વ્યોતિન્દ્ર હોઠ ફર્ડી ઉભેા 
નહો પણુ ત્હૈતુ મ્હોં ડાળુ 4ડો ગયુ 

“ અયા એમા ત્યાર આમ ગમ શ્ઞા સારૂ મરી ગયા,” 

અૂેૂ ક 
ન2ત્‌ ઓલ્યા, 

“ ઝરે ૪ નહિ યાર, એનામા દમજ ડયા છે, હુ હોક 
કની તો દં 

“તાશ? ” બીશ્તે ખોલ્યો, “તુતેો ચેલેજ મોકનતે કેમ ? 

“ અવ્યા ન્યેતિન્દ્રએ ગધુ તો દીક પણુ એ હમણા ર્‌।“૪ 
કયા ય છે,” એકે માર્મિક હાસ્ય સાથે કલુ 

“ «હતે નથી ખગમ, * રરત્‌ ખોલ્યો, ' થોડા વખતથી 
પેનો કે!# વિજય આવ્યે છે તે ત્ડેતે ત્યા એ પણુ જબરો લાગે છે 
ખ૩ ખોટ્ટ કેણુ જણે પણુ લેત તો કહે છે કે એની પાસે ક 
મત્ર કે વિશાખા તો ખરેખર ગાડીજ થઈ ગઈ છે *” 


“ હુવે મુડતે લત્‌ ” એક ખોયો “એ બધા ટાલલાથી 
ઊચાન જવેોતિન્દ્રુ રુ વળ્યુ, હોય તો કત ઉપાય બભતાવને ! ” 


વશાખા ર૦૭ 


“ અરૅ મે ઉપાય તો! ક્યારનો! કયૌ છે પણુ એનામાજ «યા 
હત છે, મ્ડાડ કહ્યુ ડર્ય હેત તે! ડયાર્મેપ્રી એ વિશાખા જ્યેદતિ- 
ન્દ્રરો થઇ નત ” ખોલનારે પલા મકાન તરફ નજર કરી, 
જાણે કમ ત્યાતા કોઇ મ્હેનારને ખાતાની ચતુરાઇ જણાવતો હેય તેમ 


“ અલા એડુ તે -] કે, અમતે તે! ડહે, ” 


“ અરે ઉપાય તો એટને! ગ્હેલે! છે ત્હુતે ખમ છે કે એ 
પિશાખાને! ભાઇ કિગમાર્‌ પેલા અવતીધરની હેન પાછળ ગાડે થયો 
છે, મા જ્યોતિ અવનિધગ્ને સમશ્નને તો બવુ પાર થઇ જય ” 


આ ચેષ્ઠાખા? અને સમસ્તીવેલા યુવાનો આમ એમની સડ 
મતી ગાતો ડરી નવા હતા, એટતામાં પલા મકાનમાથી ખે સુદર 


ડન્યાએા નીડળી 


“ઝો રૂમામ છે' એક ખોયો, “દેસ્ત ન્યોતિ, મ્હારૂ 
ફુ માતે તો એને! વિચારજ છે'ડી દે આવીને પરણી શુ સાર 
કાઢીશ એના ખુઢ મે।!નને મર્ચ ત્હતે ભારી નહિ પડે? ” 


એટલામા પેતવી કન્યાએ નજદીક આવી તે પાસ આવી ત્યારે, 
રાત્‌ ધીરેથી ખોલ્ડો “ કેમ જ્યોતિ પેલા વિજયને ત્યા 
આવે છે?” 


વિશાખાએ બોલનાર સામુ જેયુ ! «હેતી આખમા રૂ પ્રખ- 
રતા પ્રસરી, અચાનક તે થભી ગ, શેરમાં બોાલનારને ત્હેસે તમાચેદ 
સાર્યો ને ફાટે અડાજે બે!'વી “ લાજતો નથી ? પુરુષ થયે છે ? * 


૩૦૮ વાતોતુ વન 


અને રુ થયુ ત્દેની બધાને સમજ પડ તેટલામાં તે ચાલી ગદ! નેત- 
ન્તતામા શરત્તાં આગળ લેકોનુ ટોળુ ભરાઇ ગયુ 
મ મ ક મદ 
“ અવી વિશાખા, તે ખુમ કરી હુ ” વિજ્ઞાખાના ધર્‌મ' 
પેસતાવેત એક નવવાવના બોલી “એ લેક એજ લાગના છે, 
રસ્તે જનાર ગવાનેજ એમ સતાવે છે * 


“હુ ધાર્નુ કે હવે ખો ભુલી જશે, ' વિશાખાએ ઉત્તર આપ્યે! 
“ એ મર્દ કહેવડાવતા લોકને ખીજ કઇ ધધાજ નથી હોતો ” 
“ઝતા ખડ ” ત્હેતી સહોયર્‌ ખોવી “ પણુ હુ ત્હને કર 


કહેવા આવી છુ અર્વાનધરની બાએ કિશોાર્ભાઇને આજે ખોતાગના 
છે અને કયારે આવશે એમ પુ'કાવ્યુ છે ” 


“ અવતીયરતી ગાએ? કમ શા સાર? ” 


વા 


“તે તો મ્હને ખમર્‌ નથી પણુ ક્ધક સારૂજ હશેને ' કહી 
તે જરાડ હની, 

“ ભાઇ અત્યાગ તો નથી ' વિશાખાએ કહ્યુ ' પણુ આવગે 
% તરત સોકલીશ ' ત્ડેના મ્હો ઉપર પણુ હાસ્યની આછી આકી 
રખાઝઓ પ્રકટતી હતી 


થોડી વારે વિક્ષાખાની સહીયર ગઇ ને ભાળતી રાહુ જેતી 
વિશાખા બારીએ ઉભી ગહી 


કિશે।? આવ્યો ત્યારે હતુ હસુ થતી વિશ્ઞાખા બારણે ઉભી 


પિરાખા ર૦5 


હતી તતેરથી ત્હેના હાય પકડી વિશાખા ખોલી ઉ, “ ભાઇ ચાલ, 
કઇ વધાઇ કહ, બોલ શુ આપરે, ? ” 


ડિશેર્‌ ખ્હેતના તરફ જેઈ રજ્રો 


“જશુ છે? વિ ખોલતો ખરી કે વળી ત્હારી કઈ મળક 
છે વારેવારે કઇ નહિ છેતરાઉં, ” 


મત્મદ ડોડ હલાવી વિશાખા ખોલી “ના, ના, સાચુ કહું છુ, 
તુ ખુન થઇ જય એવી વધાઈ છે; ચાન ઝટ કર નેઇએ *હો ધોઇ 
આવ, ઢમણા લકદ્ટમી ચાલ્નો કરવા આવશે ” કહી કિશોરના ગાલ 
પર્‌ ટપવી મારી વિશ્ચાખા નાસી ગઇ કિશોર તેને શોધતો ત્હેની 
પા૭ળ ગયો. એક ખડમા વિરાખા એક પુસ્તક લઈ ખેમી ગળ હતી, 
ડશેાગ ત્હેની સામે જઇ ઉના રશ ને ખોલ્યે 


“ એ »હેત, મોરી હેન, હવે કરેને શુ છે તે ” 


નાક પર આગળી અડાડી વિશાખા ખોલી “એઇ પજવ નહિં 
*્યતે વાચવા દે ” 


“સારૂ હે!, «હારે ખી લામ આવરો, મ્હારે પણુ ત્હતે એથી 
સરસ કહેવાનુ છે, આજે સાજે તે મ્હતે ચીઠ્ઠી આપેલી તે ભુલી ગઇ 
૬? વિજયભ્ાઇએ ત્હેનો જવાખ મોકલાવ્યો! છે ” કહી ત્હેશુ ગજ 
વામાથી એક કવર કારી બતાવ્યુ 


મીદુ મીઠુ હસતી ચયળ આખે ન્ેતી વિશ્નાખા ઉભી થઇ, 
“ લાવ જેઉ કેવો ડાલ્ો છે ' મલરતી ને મલકાવ્રતી તે બોલી 


૩૧૯૦ વાતોનું વત 


કિશે? બે પગના પાઠ હમે, “ એ ખ્હેન, પેલા ટબમાં મડા 
ધા? આવ ન્ેદખએે હમણા કેઇ ચાલ્લો કરી જશે, ” વિશાખા 
કિશોગ્નો હાથ પકડી ત્ડેને સાથે ખેસાડી દીધે।. 


કમાર અવનીપધરતે «યા ગઢા ત્યાર વેશાખા વિજયને ઉત્તમ 
લખતાં હતી, 


પ્રિવ મિત્ર, 


જ્યોતીન્દ્ર માટે ત્ઠુેમે જે દતીનો કરી તે મ્હારી પષ્યાન 
બ્દાર નથી પરતુ શ્ઇ સાલસ મનનુ હેય તેથી ખધી રીતે યોગ્ય 2 
ગમ ન ફહેવાય હુ તો માર્તુ છુ કે બળ વગરતુ છવવુ એજ સિશ્યઃ 
છે, શક્તિ વિનાની સાલસાઇ ન*્હને તો બહુ આકર્ષક નથી લાગની 
પણ એ નાતજ અગ્થાને છે ઝહજઝવન અને માતૃત્વની ત્યમારે એક'૬ 
કોતિ કથા લખવી હોયતો ભવે લખી ડાઢકે પણુ આજના ગુજ- 
રાતમા આ જે “તતતુ »ઝહુજીન અને માતૃત્વ જ્નોગવે છે હતા 
થીઓ પણુ સ'થે સાથે પ્રઝટ કરને 


લમ એટવે પુસ્ધ અને સ્ત્રીનો સબધ--આત્મા ને રરીન્ને 
પણુ ગુજરાતમા યુગ્ષા છે ખરા # સીએ નથી એ આરોપ મુકનાની 
«મારે જરૂ? નથી હુ તો માનુ કુ ક સારામાં સારા પુસ્ષ પ'મે 
જ જે કઈ છે તેટવાથી બહ તો તે એડાદ સારો ઓળખીને! યપ 
શકે, પતિ થવાની લાયકાત મ્હતે તો ક્રેધ્નામાં જડતી નથી 


આજે સારા મિત્રે તથી જડતા તો પતિ થવા યોગ્ય પૃરડો 
સ્રા ડયાંથીજ *ે'ય $ 


વેશાખા ર્‌જૃજૃ 


જવે'વીન્દ્રનુ હેદ્ય પ્રેમપ્રણુ છે અ નણ્યુ અતે દુ ત્હેન 
ન સ્વીકારૂનતો એ કઇ અણુધટતુ પગળ લેશે એવી ત્હંમને ગીક છે 
એ ઠીક પષ્યુ ખાસ મહેનતે જે થોડાકને જીવાડવા નેઈએ એમ હુ 
માનું છુ ત્ડેમા એેમનુ' નામ નથી, ડ તો ધાર્‌ છુ કે દરેડ વર્ષે 
મરવા યોગ્ય માણુસતી ચુ ટણી ચતી હોય તો આપણા સમાજ અન 
અથ શાસ્ત્રના તણા ગુછળાએ આપમેળે છુટી નય, કઇ નહિ તો 
જ્વોતીન્દ્ર આપધાત કરવા માગે છે એજ મ્હારા પતિ થવાન! 
એની નાલાયકીનુ ચોરસ ચિન્ડ છે %ુ 49 છુ કે આ દદિએતેઃ એ 
સ્ઠામ પતિ થાય તે ફરતા તો હુ પતિ ચતા વધારે ચોગ્ય ૭. 


હવે ન્ડુમારા સગધી ત્હંમારા તરફથી આવ વિચિત્ર દડીલે; 
આગળ કરવામા આવી તેથી ત્હુમારા અને કિશેગને લીધે ષ્રુષ 
જાતિ માટે મ્હુને જે કે જરાતરા માન સ્તું તે પમુ જતું રહેવા 
માડયુ છે ત્હમારી જાતિ માટેના હિત ખાતર કૂરીવઃર આવુ* ન 
લખશે સમત્ત્યા? 


હને વધારે કઇ લખવાની જ૩? છે ₹ આપણે મળીએ ત્યારે 
આ વાત નહિ કરે એટલુ વચન આપશે ત્યારેજ મળીરા 


લિ 
દલ વિશાખ! હંહ 


પિશ્નાખા પત્ર પુરો કરી રહી પછી ધાડીકવારે કિરોર આવ્યે. 
વિશાખા હુસતી હુસતી સામે ગઇ ને ખાલા “હં તા કમાડ બથ 
મરવા આવતી દૃતી પણુ તુ તો એકવે'જ આવ્યો છે. ” 


૬૧૨ વાતોનું વત 


“વિ, પોર પરણવાના લાલચથી તુ ફમાડ બધ કરક૬ 
ચાગતી દશે પણુ આખી વાતજ ઉલટી છે, ષ્હેલુ તે ત્હારેજ પર- 
હનુ પડશે ” કિશે? હમીતે જવાબ આપવા પ્રયતન કરતો હતો 


પણુ ચક્રેર વિશાખા સમજ ગ!' કે બોલલનાર્તો કઠ ઉલાસબેર 
ન્હ્તે 


“જમ શુ છે |” વિગાખાએ આતુરતાથી પુઠયુ 
“મે કહ્યુતે, ત્હારા ઉપર્‌ બધા આધાર્‌ છે $ ” ? 
“ ઝેશ્વે ?” પિત્રાખાએે પુ્યુ 


 અવનીવર કહે છે કે ત્તોતિન્દ્રે તુ પરણે તોજ તે 
ખાપણ માગુ કઞુલ રાય ” 


વિશાખાના ન્હેપર તેના હદયની વરાળનતા ચિન્હ! પ્રકટ થતા 
હતા શ્વાસ ર્‌ધાં ત્હેથે પૃ'બ્યુ, “પછી તે ગુ ડુ?” 


“સે,મે! હુશુ ડડ :” વિશાખાએ ત્હેના સામે જયુ અને 
અંક આવેશ ભરી ન-૮૨ કરી ઉભી રહી, પળે બેઉ ચુપ શા, 
પછી ઝ્વસ્થ થઇ વિશાખા બોલી “કિશેર તે મ્હારા વતી હા ન 
કઠ્ઠો ?” વિશાખાની નજર્‌ 1ડશૈાર્તુ અ તર્‌ માપતી હુતી પણુ (િશેઃર 
તે ન સમ-ત્યો તે ખોલી ઉવ્યો “ ત્યારે તુ ખરેખર હા ડહે છે * 
મ ત્યા પણુ એડઝુજ કઈ ઝ$ચ્યુ છે “ વિશાખા હે।& કરડી ઉભી 
થઇ ને વિજય ઉમ લખેને। પત્ર કિશોરના હાથમાં મુકયેઇ “ આ 
જાય, પ'ટી કહેજે,” તે બાલી ને બારીએ ઉમી રહી થેોડીારે 
ત્હેણું પાડળ જે] તારે દિમાર્તે ઝેતો જેયે। 


શાખા ઝ્૧૩. 


લગભગ તિરસ્કાર સાથે વિશાખાએ ડયુ “ હત તારી, કિશોર 
5 પાળ બધા પુસ્પ્રોના જેવોજ છે “ 


“ત્હુને મ્હારી પણુ દયા નથી “ કિશે? બોલ્યો, “ મ્હારે 
માત? તુ આટનવુ પણુ ન ડરી શકે ત્યારે ત્ડાર હેત શા કામનુ. ” 


“ કિશોર ?' વિશાખા ખાતી “તુ મ્ડાગ બળિદાનને યોગ્ય 
નવી તે *હતે આથી ઉનટુ કક્ષ હોત અને ત્હારી આશાએને 
ચીમળી નાખવા તુ તેમઃર થયે! હેત તો “ રઈપિણુ વિચાર કમગ્ત 
પશુ ઠુને તાગ જેના માટે બળિવન ક્મ્વુ ગે સાવ નિષ્દ્ળ છે ” 


“ ત્યાઝે ત્હતે મ્ફાગા સુખતી પરવા નથી ખરૂ * 

ને તકને મ્દા21 નખની ફયા પરતા કે નું પરણ્યા વગર 

કશ તો શુ થઈ જશે, હ ત્હારે ખાતર તો! ક ૭ કેને પરણુવાની 
નથી, સાહેમજ, ” કઢી તે અદરગના મડમઃ જતી રહી 


(૩) 

“પિ, તુ હત ડકાહો થઇશ ?” માતતિએ અ.જજી સાથે 
ઝુ, “ હવે તો આખી દુનિયા ગમે તેમ વાતો કરે છે આપણે 
એમ હાથે કરી શા સાર્‌ લઢાધએ કરરી ને સુડા કહેવાવુ નેં 
કેશોરભાષ/ પણુ ત્દારાપઃ કેટલા ગસ્ઞે થયા છે ” 


“ જે સાલતિ, તુ મ્હનતે આવી"૪ રિખામણયુ આપવા આવી 
હય તો *; ત્હારી “રેડ ખોલવાતીજ નથી * 


“ના, ના, શિખામખ ર્નાહે પણ્‌ એને! કે તોડ તો. કાઢવો 
નેઇને ને મારા સાન પણ કેટલુ કહેતા હતા “ 


૨૧૪ વાતોનું વન. 


“ ઝેટલે તુ સાસુઈન મશ કરવા નીકળી હશે, કેમ ? ત્ડારદ 
સાસતૈ રાછ ર#ખવા માટે ન્હારે ગમે ત્હેની ભેડે પરણી કાઢવુ” 
ગેમજને ડાહા હેય નો મસાગુજને કહી આવ કે હવે વનમા નવ, 
વનમા ઘરડા થયા “ 

માલતિ વિશાખા સામુ નેણ રહી 


“ માલતિ, સાસુજી ગુ-્ન થાય એથીજ તું હુવે વિજયભાપ્તે 
«41 નથી આવતી પરમ ? ” 


“ હાસ્તો વળી, એમને ગુસ્મે કરવા આપણુને કેમ પાલવે ?” 

“પણુ એમા તું 9 પાપ કરે છે? જેવો કિશોમ તેવા [વેન 
જ્યભાઇ ' 

“ઝ તળ ખરૂ, પણ ન સમજ તારે શુ કરવ હશે ન 


કહેતો ન જઇવે એમા શુ ? એટલા માટે ધર્મા નકામી તરાઈ શા 
સાર્‌ કરવી? તડીલને જ - ગમે એ રહુ ” 


“ માલત, મ્ડારે નાંહે પગ્ણવાનુ આ એક વધારે કારણ જડયુ 
ગાસુની ધુન પણુ પાળવાનો હેય એ આપણુને તો ન પાલવે હરા 
ક ખોડુ કર્‌ હયે તો “ક પણુ સારી વાતમ! પખ ખલેલ કરે 
તેં મ્હારાર્થ તે નત સહેવાવ હુ તો રોજ લટ ” 

“ પત નુ જ્યોતિને પરણે તો ત્હારે સાલનુ દુ ખ ર્હેજ 
નાહ્‌ ” 

“ સાસુર્ન પીદા ટાળવાનો ઇલાજ ખતાવતી ફશે કેમ ? ” 

“ઝક જ તો ઠીક પષુ 'કેશેરભાઈ ખાતર પણુ '' 
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“માલતિ હવે તુ ચુપ [હે બધા લોક પેઠે આજે તુ પણુ 
ગ્રાડી થક ગઈ લાગે છે ત્હારી સાગયુતો ચેપ લાગ્યો હશે. નત, સાળી 
ચાળી નાહી લે, પછી વાત ડરજે ” ડહી વિશાખા ઉદ ને ખડમા 
ચપ મ તેમ ફરવા માડ્યુ માલતિને લાગ્યુ કે વિશાખા ને: એ 
વાત કરવી નકામી હતી એતે આશા હતી કે એનુ કચ એ માતગે 
નાર તો સાભળશે તો ખરી, પણુ વિશ્ઞાખાએ તો વાત મૃળીથીજ 
ડરરી, એથી માલતિનું મન 1ખન્ન થયુ પણુ જરાવારમાં «્હેશે તે લાગણી 
અશગગી કરી કેટલાકને બતેલી ડત પિસમ્તા મહેનત પડે છે, અને 
કેટસર “હરે, ” “મુ કરીએ? ' “ યવાનુ હોય તે થાય ” વગેરે 
મુવભ માન્યતાઓથી, ખનેલી ઘટનાને ઉંચી મમી શ્રકે છે પહેલા પ્ર- 
કારના શ્વભાવવાળા લેકે, લદ્દી-વદીતે પણુ પોતાની #સિ અનુસાર 
૧૮૮મી જીતનારા હેય છે બીન પ્રકારના માણુમાો શાત જીવત 
જડી લેવાતું હોય તો થોડાક ભોગ પણુ તેમ કરવા પ્રેરાય છે તે 
તેમ ડરી લે છે માલતિને। સ્વભાવ ખીન્ન પ્રકાર્તો હતો વિશ્ઞાખાની 
હટેથી ત્હેને ચીઢ ચદી, પહખુ જર્‌ાવાર્મા તે હતી તેની મધુર 
*4ભાવની યઈ ગઇ 


“ઉ, વિજયભાઈ કેમ છે? તુ છેલીં કયારે મળી 
હની ” ત્ડેણે પૃછલુ 

“ મ્હારી જડતી લેવા આડી છે ?” વિશાખા તેના સામુ ઉભી 
૬ ગે ખોલી-- 


માલતિને માડુ લાગી આવ્યુ ત્હેતે લાગ્યુ કે વિશ્ચાખાએ ત્હેતે 
તો! આવો કોર ઉત્તર આપવો ન્ેપ્તતો ન હતો તે કાઈ જગતના 


૨૧૬ વાતોનું વન 


અનેક વગર શબ'વી લે[કોમાતી એક ન્હોતી, ત્હેમતી પે? ત્હેને 
વિશાખા માટે વ્હેમ ન્હોતો, ત્હેમના જેમ તે ત્હેતી ચિકિત્સા ડરતી 
નહાતી વિશાખાને તે ગટ કદયથી ચાદુતી હતી 


માયતિતુ પયુ ભરાઈ આવ્યુ ત્હેતી આખે। ભીક્નઈ * વિ 
“ ળું છુ” ડહી તે ઉમા થઈ વિર્નાખા અર્ધદ્વગ ચપ 
મહી પછી ત્હેને માલનિના ૬ ન્તેઢતી પ્રતિતી થદ તે નેડીં 
માતાતિતે જેટી પડી 


“ ત્હતે માટ વાગ્યું / માફ્‌ કગ્જે હો મ્હારાથી ભૂતમાં ખે।- 
લા ' ગયુ ” 


માતતિ :4સ્થ થઇ ખેઉ કોચ પર જેઠા 

“ વિ, હવે યવે તુ ગાડી થતી જય છે; ખર ?” 
અડ ઠડૅપષકેો આપતી, અધ ગત કરતી માલતિએ કહ્યુ 
હસતી આખાએ વિગાખા ત્ડેના સામું નઇ રહી. 


“ દાતયા જેડેૅ લ*નામાં ખં) મઝા પદે છે ખરેખર « માત્ર 
ચાડ!ડ રિતિસથીં એક"? ત્રુી પડ છે ”” 


“તે શુ ?” માલતિએ પૃ'કયુ 
“ વિજયભાઇ -તેડે પણુ હુ ઝગ લહોછુ ” 


“ ઉજ્યભા જેડે ? ગા માટે? બધા જેડે કેમ લરવાનુ” 
ગમે છે ? ” 


વિશાખા ર૧૪ 


“ખીન્ત જેડે તો લડ, ન લટુ એ સરખુ જ છે પણુ વિજય- 
ભાઈ ેકે લટી એ ડીક ન ડ્યુ એમ તો મ્હતે પણુ કાઇવા? લાગે 
જે પણુ એ લટવા જેડ ડરે તારે ગુ ફરવું એ પણુ ખીજ કગ્તા 
ક બહુ 4#દા નથી જણાતા ' 


“પણુ :] હતુ કં તડાને લ?ડઝુ પડયુ ? લે!ક તે 72 


“ જ્નોક શુ ધારે છે તે મ્હને ખબ? છે” વિજ્ઞાખા વચમાજ 
બાતી ઉડી “ પણુ લે।કને સાચી વાત કહેવાની મ્ઠને શી ગરજ? ' 


“તવા૩ પણુ ત્હમે લટો કમ પડયા ?” માલતિએ આતુર 
થઇ પ્રછ્યુ 


“જેને એમ થયુ ૬, વિજયભાઇ ને બાળા”્હેન ચ્હા પીત? 
મેઘ હતા, એટલામા બાળાબ્હેનથી પ્યાને--રડાખી ૪ટી ગયા એટરે 
પિજયભાઇ તત4ડ ઉડયા, ને ગાળાઃહેત બિચારાને રોવડાવ્યા પ્યાલે 
ગકાખી કં એટલી 1કેમતી ચિજ્તે નથી, કે કોઇપણુ માણુસતી અમલ્ય 
તામણીઓ દ્ટ યડી શકાય તે રિવસે મિસ દિતશ્ચાની આયાથી 
વવૅજયભા1/તી કઢી સુન્‍દ૦ ૪વદાને! ટી ગઇ હતી ત્હતે યાદ છે ને 
ત્યારે તો ત્હેમણે કસું એહે, એમા શુ, %ટે પણુ "મરી 3 
જાણી જે9ને કોડે છે તિ તે અ એક પ્યાને-ર્કાખી ટયા ત્રેમઃ 


આની વર્ત ક ! તે 4?તી ત્રી પર્‌ાયાની આયા કરતા પણુ ઉતરતી 
કે એમજ ને? મે તો! વિજયભાઇને આ બધુ કહ્યુ ને એમને'મૃ”* 
નમકાવ્યા ” 


“ પછી ?” માલનિઃ પ્રહ્યુ « 


21૮ વાતોનું વન. 


“ પછી શુ ? મ્હને અ ગ્રજમા કહે છે કે બાળા”હનતે કેળવવા 
માટે અવારનવાર કડાર્‌ થવાના જરૂર પડજ નહિ તો ખાળાખ્હ્ેન 
પરની ખીત્યુલ દરકામ ન રાખે પણુ એ બધા તુત હુ જરા માનતી 
નવી કેળવવાનો ડે આ એકજ રત્તો ન્હોતો ન્હતે તા એ «રા ન 
મમ્યુ, મ્હને તો લાગે છે કે દરથી સારા જષ્‌ાતઃ એ પુરપા આ- 
ખરે તો પુર।ોજ છે તે દિવસથી હ તો વિજયભાધ્ને પણુ બી7ડવ 
મેડી નથી ” 


“તુ ખડુ ઉતાવળા છે, વિ * માવતિએ વારેથા કહ્ય 
વિશાખા કેં ઉત્તમ આપવા જતી છતી એટનામાં કિમાર નસ 
મ? અદર આવ્યા 


“માલતિ, તુ આવી છે તે સાડ થયુ આ વિ તે કું 
રતી જજે હવે તો સમાજમા ખાપણાથી રહેવાશે પણુ નહિ 
નાદાનીતી પણુ ક દદ હોવી નનેઇએ 


વિશાખા તરક કગી તે ખોલ્યો 
“મ, કાલે મોડ સુધી કયા ગઇ હતી ? * 


“ત્હેનુ ત્યારે ટ કામ છે?” પિશાખાતી આખામાં અથિ 
ડટતા હતો “' નઠારી ગનતતાં સભાળ લઇરાફુ એમ ખુ મ્હારી 
*'તમા કોઇએ માયુ ન મારડુ .” 


“ ગેમ ક ? અતે ત્છા3ા આચરણ મારે દૂનિયામાં અમારે તીચા 
હ્ાએ જવુ એમ ને? ' 


વ4રાખા 2૧૯ 


પ એક છોકરી સાથે લમ કર્વાતા ખાતર ખહેનતે ગમે (હતી 
કડ પરણાવવા તેયાર ત્રનાર ફરતા મ્હાગા આચરખુ એછા તીચ 
જે સમજ્યો ?” 


“ ત્યારે કાલે તુ ને વિજય નાટઃમા ન્હોતા ગયા ? ” 

“ ગયા હતા ત્હેસા 7 યયુ ? ” 

“ નતેયુ, માલતિ ” કેશોરે કહ્યુ “એ ખોલતા પષુ 
4-7 છે?” 

“ કિસોરશાઈ, તમે જરા શાત પડા તે કડુ * 

* શુ 8] 2 

“ વિ. ને વિજય નાટકમાં ગયા હતા ગેમ તમને 
કગ ક્રુ?” 

“'્ાણે શુ ? જને જુદુ બાલવાની જરાએ જન-ર નથી ને 

જુદુ ખોલ્યો જખ્મો તથી એવા માણસ ” 


“ ઢા, પણુ એડ માણુસનુ નામ શુ ? ગતે કૈ નામ તો 
હમને?” 

૧ પ્રભ્નાકર્‌ 

પોતાના પતિતુ નામ સાશળ માલતિ નીચુ નઇ ગઇ 


“ કેમ શુ થયુ, માલતિ, મુચ્છો આવી સ્મેલિગ સોલ્ટ 
નપ્વુ ?” વિશાખા બોલી “ખેોલને જવાખ આપને.” 


ર૨૦ વાતોનું વન 


“ જુએતે કિગાર્ભાઇ ” માલતિએ ડલું “ કાલે એ નાટક 
જેવા ગયા હતા ગએ વાત ખરી છે પણુ એમના જવામા કે ઝલ 
થઈ હને ” 

₹ એમ % $” કિગોઃ? ખોયા. 


“ હા, કિશેર્માઇ” માલતિ ખોલી હુ જાણુ કે પડ 


સબધિની આ વાત સાડ ખોદી છે ડારણુ કે કાલે તો અમારા 
ચોકમા ગરબા હતા ને આખા તખત : ને વિ ગર્ખામાજ હતા” 


કિશે? ખેર મિનીટ ચૃપ સ્લો 


ખા, 


“ ત્યારે પર્મદહ્ઠાડ હશે ” 1કેમોરે ક્યુ 


“પૃણુ પરમ”હાડ તો એ નાટક જેવા ગયાજ નથી--ધષુ 
મહ્ના પકી ડાલેજ ગયા હતા ” માલતિએ ઉત્ત? વાળ્યો 

“ત્યારે કોઇ બીજાએ જેયા હગે પણુ મુદ વાત ખોટી નથી, 
મ્ડન ડહેતાગ પામે ચોક્કસ પ્રમવો। છે ” 

“અરે હા” પિશાખા મેલાં “ પણુ નાટકમાં ગયા હદ 
ત્ડેમા થયુ ગ * તુ ડળા ક વસત જેડે નથી જતો કે ૬૨” 

“પણુ; કે ત્હારી પેટે, હુપો જપો નથી જતો મ્છારા મનમા 
કે પાપ હેય ત્યા? ને ?”' 

પિશાખાના આખ કરી કડપબધ ત્યાથી તે જતી રટી. 


“કિગોગ્ભાછ, એનુ ત બોલીએ હો ડિ તો આજ દતા આર્‌ 
“વસવી વિજ્યભાધ્ને મળીજ નથી ” માલતિગએ કલુ. 


એ 


“ 


વર્ાાખા ૨૨૧ 


(૪) 
પ્રર્‌ બપ્પોર હતી વિજય વાચતા પડયે! હતો એટલામા 
જાઇએ કમાડ ટેકયુ 
“'્રાણુ છે?” વિ”યે પૃછ્યુ 
“ વિશાખા ,' ખ્ડાર્થી ઉત્તર આપ્યે। 
“ વિશાખા-- આ તાપમા અત્યારે આ છોકરી પુમ્ષ થઈ 


હેત તો જસ્ર ડેનું ડક ડગ્ત ”“--આમ વિચાર કરતા વિજયે 
સત્તર બાર ખોલ્ડા 

“ ત્હમે, વણે દહાડે ને અત્યારે, કેમ શુ થયુ છે ? ” 

“તા, ૭ નહિ, ખેમો, જગ થાર ચઢયા છે પછી કહુ ” 

“ આટને સુધ! ચાલતા આવ્યા ? ” 

વિશાખાએ ડાક હલાવી હા કહો 

મિનીટ-ખે મિતીઢ ખેઉ ચૂપ રહમ 

“ વિજ્યભાત, હુ બહુ ઉપયોગી કામ માટે આવી છુ મ્ણારે 
«હમારી મદદ જેદએ છે આપશે ? ” 

“ અવશ્ય પણુ ત્હમે વળી પુરુષાતી મદદ માગતા કયારથી 
રિખ્યા 1” 

“ વિજયભાઇ, અત્યારે યર્ચામા મ્હુને મઝા નહિ પડે જુઓ, 
મ્કારે જે કહેનુ છે તે હું ટૂકમાં કડી લઉં ત્હુમે નણે છે કે હુ 
ડાઇ ડલ્પિત જ્ાવનાના આવેશ્નતે એડદમ વરા થઇ/ ઉં એવી નથી. 
હુ થોડા નણુા સ્વતત્ર વિચાર પણુ કરી શદ ક્ર ઇં 


2રર વાતોનું વન 

“વિશાખા હેન, «હમે ક્રેના છે તે તો હુ થોડ ધણુ નણુષછી” 

“ ઉુંદુ ' ડવવાધતે વિશાખા એલી “ ત્હમે પુરષો ત્હમારી 
મુદ્દિ કેમ નથી વાપરતા ત્હમે મ્હને આટલા વખતથી ઓળખે ૪ 
એતો મ્હેતે પણુ ખખર છે, અને છતા *ડુ લાખુ વિવેચન કરતી 
હોઇશ ન્હેનુ કારણ નહિ હોય ? ત્ડેમે નોઝ ધીગ્જ રાખતા તીખમ* 
તો કેડુ શાડ 7” 

“ વાર્‌. ચાલે! યારે ત્હમાર્‌ વિવેચન રાર કરો ” હસત! હસત. 
વિજય ખોલ્યો 

“જુએ ૦ ટૂકમાં કહી દર્ક મ કોઇવાર કેઇતી મદદ તથંદ 
માગી પખ ત્કમારી મદદ માગના આડી ષ્ઠુ ત્ડમને ખખર છે ૩ 
આટલા વખત મુધી હુ આખી દુનિયા સાથે રસથી લટી છુ પણુ 
દવે મ્હામથો વધારે નથી ગ્હેવાતુ આ તમાઃ।ા આખા જગતમ 
બધેજ ખદદાનતનુ ખાત? નખાયલુ છે એમા વસવા મ્હને જર* 
પણુ ઇસકા નયી. ત્ડમને ખખઃ છે કે મનુ'ષયના હેદયને ગમે તેટજ 
કડુ કયું હોવ *કતા કાઇફવા? ત્હેતે ન્લિસાની જરર્‌ પડે છે-- 
મ્ઠતે ઢવે લાગે છે કે આ બટ્ટમુખી દનિયા તતડે મ્હારાથી એકલ 
નહી લરાય-એમની કાળાશ ખે-થદ કે એથી હુ ત્ડમારી પામે 
આવી કુ લવે ત્દમે મ્ય્તે આશરો આપો ને આ દૃનિયા તતડે 
લદતવા લાગા ક્રાઇતા આશરા હેઠળ દનિયાની મ્હુતે પમ્વ' નહિ રહે 
બોલે ત્યમે ગુ ડહો છે! : * 
“પણુ વિશાખા -હેન, એ કળી રીતે શ-ય છે તે ત્હમે ન કહ્યુ “ 


''એમા અશક્ય શુ છે? હુ અહિયા રહુ પછી મ્હને કે 
“પાની પરવા નહિ ત્હે ત્હમારા અસ્તિત્વમાં મ્હાર્‌ સમાઈ નય 


વિશાખા ૨૧૩ 


પણુ એટ3 થાય ત્હમારે દુનિયા વેઠવી પડે અને એમા તા બઇ 
થાય તા આપણે નામના લસ કરી શકીએ પણુ એતો ત્હમતે જરુે 
લાગે તોજ બાકી તેથી ત્હમને કે હુ મ્હારા પતિ તરીકે તે! લાયક 
નજ ગાયુ 6 

“પરા બાળા ##૪ 7” 

“ શ્ોહો ! બાળા “હેન નડે તો હુ એવી રોસ્તી કરી દપ્ગ. 
પછી અમે ત્દુમારી દરકાર સુદ્દા નહી કરીએ 


ભા છોકરી માનતી હતી કે ૨4- નો મરવા જેટલે સહેવે! 
છે તેટ્લાજ આ ખપ્રા પ્રશ્નો સહેલા છે 


“ વિશાખા બ્ડેન, હુ વિચાર કરી ૩હીશ ” 


“વિચાર એમા વિચાર શા કરવા છે ? “મે ઉધાર કરવ 
હેય તો કાગળ પેન્શીલ લઈ સરવેયુ કાઢે આવી ન્હાની વાતમઃ 
જેલી વાર લાગશે ? અને કેવા ગહન વિષયોમાં તો આપણુને એક 
પળ પષુ વિચાર કરતા નથી મળતી થાલેો ત્ડુમે બાળા ખહેનને 
પૃછી જુએ, જઇયે ત્હમે તો દુનિયાથી તથી ડરતા એ હુ જણ 
છુ અને ત્ડુમે ડરતા હો તો પણુ ત્હુમને ત્રાસ આપવો! એ સમિ- 
તરીકને। મ્હારો હક છે. બ્ડીક એટલીજ છે કે ખીચારા ખાળા 
“રેનતા સીધા સ્વભ્રાવને દુ ખ થાય ખર ” 

“ ઝેજ જે ને” વિજ્ય ખોલ્યો “ હુ' પખ્‌ એજ ડહેતેદ 


હ્તો 


“હા, પગ એતો તમે સમન્નવી શકે ત્હુમારે સા કેઈ નેન 
માન ખાપે તેને શુ તમે કહાડી મૃક્ છે! :” 


૩ર૪ વાતોનું વત. 


“ઠીક, હુ પૂઝી જઉં છુ * કહી તે અદર ગયા ને વિગ 
ખાખ ૭ાપુ લઈ વાચવા માંડ્યુ 

લમભગ પાએક કલાકે રિજય :હા? આવ્યો હહેનુ મહે! 
નિરાશ જણાતું હતુ 

“ હુ કહેતો હતો ને કે એ અશડરય છે એવા અભણુ લેકને 
આવા ઉચ્ચ વિચારે! કેમ સમજાય ? ' 

6£ શુ "ના કહી?* 

“ અરે, એકલી “ના? શુ ?: મે તો ખાલી ઇસારે કર્યા અઃ- 
સેજ રડવા માડયુ * 

“હઢુશે કે નહિં ” વિશાખા ખોલી “ચાલો આજ સાજ 
કવબની પાર્ટીમાં આવશોને ? ”” 

જ હા પણુ વિશાખા ખ્હેન, ત્ડમે મારુ ન લગાડશો હુ આ- 
પગી અશિક્ષીત સ્રીઓને લીધે કેટલા સ.ન ડાયા નષ્ી થતા ” 

“ અરે, એમા શુ ? હુ તો કી 

વિશાખા આગળ ખોલવા જતી ટતી એચય્લામા બાળા અ ૬2 
આની ત્હેના હાથમા ચ્હાતો એકજ પ્યાલા હતો તેથી વિશાખાતે 
ત્તઈ તે જરાવાર થભી ગઇ વિશાખાને પ્યાલા આપી ખોતીં 

“ હુવે “કમ છે ? મ્હતે તો હમણા“ એમણે કલુ ક ત્ડમાગી 
ર્તાયગેયત સારી નથી તે કદાચ અહિ થે।ડા દિતસ હવા ર્‌ રહેગા 
આવશો ” 


નિ 
“ મ્હારી તમિયત ? હુવા ફરે? :” પિશાખા મોની ઉદ 


વિશાખા ૨૨૫ 


'ઝએેતો ” વિજય ખોલવા જતા હતે 
“ઝએતો શુ?” વિગાખા ખોલી ઉ' 
'વૅજયથી ઉત્તર ન અપાયે। તે ચૂપ ખેસી નજરો 
બાળાને 9 થયુ તેની સમજ ન પડો 


 મ્હુતે શુ ખમર 8 તમે આવ્યા ઠે! ચાલે હુ ખીન્ત 
ચ્હા ડરી લાગું ' કહી તે અદર્‌ ગઇ 


પિશાખાએ ત્હેતે જવા દીધી-અને પડી અનિમેષ આખોએ 
તે વિજયતે નેઇ રહી 


“ વિજયભાઇ, ત્હુમે પણુ કે નહિ ત્હમારી તતડે વાત શી # 
માળા બહેનના માન ખાતર આ ચ્હા લઉં છુ ખાષી ત્હમે તો એ 
અભખહ પણુ સાચી સ્ત્રીને પણુ જરા લાયક નથી -કહી તે જતી રહી 


સ્વમવધૂ 


| પ્રખ્યાત ફ્રેન્ચ નગલકથાકા? થીએ્ીલ ગે્પટયેરની ફેટલીડ 
નવલકથાઓ ઇર્ષાખેોર વખત અતે ઝેરીલા મનુષ્યોના વિરે!4 '»તા 
આજે જીની રહી છે એટતુજ નહિ પણુ અચરજ જેવી પ્રજ્તએએ 
પણુ ત્હેની મુક્તક કેં પ્રશ સા ડરી છે ગોટિયેરના પુસ્તકો સ ગધી એ- 
અગ્રેજ લેખક લખે છે ક ઝએતી વાર્તાખએ વિનાયત્તે હૃદયે! છી યા 
હતા ્ડ્ેન્ચ સુદરીએ આ વિરન ડોાર્તાકાર્‌ સાથે વગર્‌ જેયે પ્રેમમા 
પડી હતી, સરસ્વતી ત્હેને ન્નેઇઃ હથી પડતી અને યશદેની ત્દેને વધા- 
વવા ઉંત્સુક થતી ] 





મે પ્યારે કર્યો કે ? હા, મે યાર ક્યો છે એ વાતો એ- 
ટલી અપૂર્વ અને ભયાન છે કે આ છાસડ વષ થયા કર્વાચત જ 
એના સ્મરણુની રૂખ્યા હુ યમડી ન; છુ એ વાતજ એટવા 
અદ્શ્ત છે કે મ્હારા જવનના ગનાવ તરીકે હુ પોતેજ લેખી ન 
રકુ ત્રણુ વર્ષ સુધી હું દિવગે પાદરીનુ જીવન ગુજર્તો ને રાત 
ગ્તતમા એક સસાર્મગ્યા, પોંતત 94 પે: જીવતો, પણુ ડક હનુ 
કે તે સ્વષ્તાજ હતા 


એક સ્ત્રીના *હો તચ- દર્દભરી નજર કેગ્વા માટે મ્હાગા આન 
(માની સનાતન અધામતિ ': 4હોરતો હતે, પરુ પ્લરરૃપાથી મે 
“રારા હદયમાં પેડેલા એ શયતાનને 9ેવટ દર્‌ કર્યો 


મ્હારે ખે જીવન હતા-એક દિવસનું, બીજી રાતનું દિતમે 


છિ 


્વમવધૂ ર્રેછ 


તો હુ એટ ગુદ્દ પાદરીને યોગ્ય પવિત્ર જીવનચર્યા કર્યે જતો પણ 
ગગત્રે *હારી આખ મીચાતી 'ે તરત, *ડારું ખર જીવન પતટાતુ ને 
ડ, સરો અતે શર્‌ાખતો શોખીન જુવાન વોદ્દો બનતી જતો તે દિ- 
વગમેનના સ્વપ્તાના કેટલાક મ્મરણૂ મ્હતે રહ્યા છે--એતા સ્મ(ણેુા 
જે કરી ભુ સાતા નથી 


હા, મનુ'યે કદી નહિ અવુશ્વ્યો હોય તેવો પ્યાર મે ડર્યા 
છે અને તે એવા ભયાન અને અમાનુષ દદ દૈસાથે કે મ્હારુ દિલિ 
નાશ કેમ ન પાન્યુ તેજ હુ નથી સમજ શકતે! આઠ | તે ભૂત- 
તવ રાત્રિએ ! 


નજારા ગાળપણુથી પાદરી થવાનો મ્હારો આદર્શ હતો. સે 
અભ્યાસ પણુ એજ લદત્યથી કયો, ને એજ પવિત્ર લટ્ય માટે મે 
ચોવીસ વર્ષ મુધ્રી સતત અધ્યયન કર્યું હતુ જપારે મ્હારો અભ્યાસ 
તરો થયે! ત્યારે *્ડુતે અધિકાર આપવાની કયા થવાતી હુતી 


મે જગત ન્યુ નદતુ મ્હારી પાઠશાલ।જ મ્હારૂ જગત્‌ હેતુ” 
મ્ઠુતે કેક આછે વહેમ હતો કે જગતમા ડયાક ત્્રીઓ છે ખરી, 
પણુ તે વિષય મે કદી વિચારયૌજ નહેતો નહાર હદય તદન સ્વચ્ઠ, 
પવિત્ર હતુ મ્હારી 2 માને પણુ હુ વર્ષમા બેજ વાર્‌ દેખતો ને 
મ્થરેખીન્ન સમા તો હતાજ નહિ 


તે અનુક્લવરનીય તત લેતા મ્હને રજ પણુ દગદગો થયો નહિ, 
ઉતટુ તે માટે સાનદ હુ અધીરો થઇ રજ્ઞો હતો અરે, વિવાહિત 
પતિ પણુ ૯ મની વધારે અધીરતાથી રાઢ નહિ જેતા હેય સ્વમામા 


ક વાતેૅનુ વન 


પણુ હુ પ્રવચન કન્તા નહતે લાગતુ કે #ટરમાં પાદરી થા કન્ત 
«ધારે ઉચ્ચ ડેજ ન હતુ આહ! ડવિપટ કે રાજપદ પણુ મે તે 
ચાટે તિર્સ્કા્ડ હાત પાદરી1૬ ! મ્ડારા આદર્શમાં એથી વપુ ઉન્ચ 
ઝુ નહતુ 

દડા થાતો મકશાપ્રમમં આ1! પહાગ્વો - હતરામાં ઉતતા 
છોઉ કે મ્હતે પાખા આવો હેય તેમ “. તે 1દવમ દેવળે ગયો તે 
વખતે હુ સ્વર્મીય આનદમા ડ*યે। હતો મે ર્‌'ત્રિ પણુ ડ્ાાર્થના- 
માજ ગાળી કતી ન્હતે હર્પાન્માદ થયે હતા મ્હારા ૬દ્દ ધર્મ ગુન 
મ્હારી નજરે દેવપદે ટતા, તે દેવળના દરવા” સમદ્વ મ્વગ ખુનયુ 
હેય એમ મ્હને લાગતુ 


#મને એ ક્યા તો ખગર છે, તે બધુ હું નહિ કહુ પણુ 
શમવા યમા 'કેટલુ સત્ય છે જે આખો સાથે કરાર નથી કરતે 
મસ્મ 3'? ક્રિયા થતી હતી ત્યારે મે અનાય સ ઉચુ જયુ 
ખરેખ 1 તો દૂગ્, સળાઆની વાડની પણુ પેલે પાર તે ચ્તા સ્પર્શ 
થાય 5» 'તી નજરીક જણાતી અવેકેક રૂપ અને ર્‌ ગવૈભવથી રાજતીં 
ન્પ્તે 2) તીને નને 


અ'ખતા પડળ ખુવી ન્તય ક્રે કોઈ આધળાતે અચાનડ ૬ણ 
જ્રામ થા1 તેવુ *હતે થયુ જરા વાર્‌ પહેંના અતિ સમર લ ગતા 
શ્રમંગુ* અદદ થવા હેય એમ લાગ્યુ, દેવળમાં ચોગમ અ ધાર- 
થ જન-્યયુ સુવણુંની દીનીઓમા બળતી દીપક ત્ત્યોત પ્રભાતે 
ટ્રેસરાત' ત્ારાએપ' જેડી ફ્રીઝઝી યડ ગઇ-તે આ ઝાખા અધડ્ામ્મા 
પેસી લ 4ષ્યતી પ્રતિમા “2ની યુ4તી તે દિવ્ય મર્તિ પેડ પ્રકશી 
રહી ઠત]. 


ને- “ર? ત્7 


ઝ્વમવધુ ૨૨૯ 


મે મ્હારી આખા નાંચે રળી દીધી ને મતમાં નિશ્રય પણુ 
કયો કે કરીવાગ ઉચુ જ ન ને] પણુ પેની ક્રિયામાથી મ્ડાસ ધ્યાન 
ઉઠી ગયુ હતુ સય સામે થોડીનાર જયા પટી આખ મીંચ્યા હતા 
પુણુ પ્રકાશ લાગે કે તેમ તે તો *હારા પડળોાને ભે? પ્રરનાશતી હતી 
આહ! ત ક્રેટ્તી બપી સુદ? હતી ! 


ડવિની ડ₹1ના ક્રે ચિત્રકાગની પો કી ત્હેતો યાલ નહિ આપી 
શક ટેનીઓને “ટની ઉંચી :”પીએ છીએ તેઃની તે ઉચી હતી 
ત્ડતો દશકલાપ આખની ભમર ડનામેથી સુતરણું ધારામાં નીચે વર્છી 
જતો ખરેખર તે ક્રેઇ મુદ્ઃધારી માત્રાઝી હોય તેવીજ જણાતી 
હતી એક નજરે મનુ'યતુ નમીગ પવટાવે એવા સજવન ચમકાર 
તહેની આખામા ચમકતા, ને ત નિમળ અને પ્રડાશતી આખોમાથી 
ન2 જેવા નિડળતા ક્રિમ્ણ્‌। **।મજ ? દય તમક આવતાતે હુ નેતો- 
પ્રાણુ જણે તે ક્રિ-ણોાનો પ્રભા4 ૮ 4રી હતો ક શયતાનતે! છ 
એટડ જ જાણું ડફ કે ત સડસડાટ આવતા ને ડે૬દ્‌ મ્હારા હદયમદ 
પ્રવેશ કમતા ગયતાન, ક ઇવર ક બેઉ એ ત્ત્રી મનુ'ય તો! નહાતીજ. 


વખતો વખત સર્ષગતિથી તે માવુ ઉચુ કરતી ને ત્હેતુ વસ્ત 
૭૫ પામી કરકરતુ ત્ડેખે પ્રકાશના રગના ઝભ્મો એટયે હતે! 
એની ખાયમાથી પ્રશ્નાતની અગુલિ વા (હના શ્રમળ હાથ આવ- 
ત કરતા 

પલડારો પણુ રયા વિના હુ ત્ડેતે જત રથો મ્હતે લાગ્યુ કે 
મ્હારી આગળ સદા મધ રેવા ગુમઠ્દારો સહસા ખુલતા હતા, મ્હારા 
અદ'ટ ભવિ'યમા કેઈ» અડ7 મા દર્શનો થતા જણા4 , 'હાક આખું 
જીવત ઞદલાતુ ગયુ, *હારા “દયમા નવા વિચાગત? ગો જન્મ પામ્યા, 


ર૩૦ વાતોનું વન. 


મ્હારા આખા શરારમા અકવ્ય વેદના થઇ ઉડી, દરેક વડી મહને એટ 
સાથે ફણુ અને યુગ જેવી જણાઇ. પણુ પેવી ક્રિયા તો ચાલુજ 
હતી; જે જગતના ઠારે મ્હારી નવીન ઊંમ એ જન્મ પામતી હરત 
ત્યાથી એ ક્રિયા મદુતે દુ લઇ જતી છતી *હાન મન જ્યારે ના 
કહેવા ઇચ્ઠતુ ત્યારે *્હારા હોઠ હા કહી રતા, ને તેથી ન્હારો આત્મા 
ખળભળી ઉડતો, ૭તા કેઈ અદદ ્શાકેત મ્હારા પર અમલ ચલ્રા- 
વલી રહી#૦* 


આમજ પરણુનાર પુગ્યને તિર્સ્ટાર કરવાતી ૬૯ પ્રતિસાથી 
આવનાર્‌ અનેક કન્યાએમાથી એક પણુ તેના તિરમ્કાર્‌ કરી શડતી 
નથી, આમજ ત્ત્રીમકમાં દાખલ થવા આવનાર અનેક સુકુમાન 
એમાથી ટટ ઇચ્છા છતા એક પણુ શ્રી મનનુ ધાર્કુ કરી શકતી 
નથી ટલા બધા પ્રેક્ષકોને ઉપહાસ કે!ઃણુ કરી શકે ?-એટલા ખધા. 
લ પ્રાની આજ્ાલાને ધુળ ભેગી શી રીતે કરી રાફકાય ?-એ બધાની 
હચ્ઠાશક્તિ ત્ડુમામ પર અમત યથલાવે છે, અતે બધી વ્યવમ્થા પણુ 
ઝખેટલી રીતસર્‌ તે સચોટ હાય છે %ે તહેતી સામે થવાની આપણી 
ટ*કા તો સદા માટે દખાઇ જય છે 


જેમ જેમ પેલી ક્રિયા આગળ ચાલતી ગળ તેમ તેમ પેલી 
યુવતીના મુખભ્ાવો બદનાતા ગયા, કે।મળ હુલાવતા ભાવેોન બદલે 
ધેઝઠાર અને તિરમ્કાર્‌ ન્ડનતે જણાયા પવતોતે હુચમચાવે એવદ 
શ્રખળળ વેગથી “ મ્હારે પાદરી નથી થન ” કહેવા મે પ્રયત્ન ફયા2 
પણુ તે બધુ નિરર્થક હતુ મ્હારા હોઠે હાળાાજ નહિ અણુસારાથી 
પણુ મ્હારાથી ના ત કહેવાઈ હા, હુ નતગતો હતો અને ૭તઃ 


ઝે 


ગએેડજ શખ્દ પર્‌ જવન ટફી રહુ હેય અન તો પણુ રાતે, એયા- 
ઊૂૂ-.. 


ન્વમતધ ઝરે 


મમા, તેજ રાબ્દ ન બોલાય તનું મ્હુતે થયુ જે અવ વેદના 
“ ખમી ર્લ્યો હતો તે (હેતે સમન્તટ હોય ગેમ જણાયુ તે મ્હારી 
તરક દયા અને આશાભરી એડ નજગ ત્રણ 2 ૪, 

જાણે તે કહેતી હોય “તુ મ્હારા યા તગર અને સ્તગ કરતા 
'- (હને વધારે સુખી કરીશ, ને કેરમ્તાઓ ગધા ત્હારી પર્ષ્રા કર્યા 
કરગે કત્યુના જેવો પાદરીનો ઝભ્મો! તે પહેષ છે તે કેડી દે 
ડારૃણુ કે :- જ સૌદય , નોવન અતે જીવન છુ તુ આવ ને આપણે 
સાથે પ્રેમમય થઇ જરુ ઇધ્વગ «રી જુવાતી ખદલ #હતે ગુ આ- 
પશે? આતી જીદગી તો એડ ચુઃઅનતી અનતતામા સ્વમા પે- 
વહી નહર, પેલા ત્રતતૃ જત ટાળી દે «; અન્તાત ટાપુઓમાં «હને 
લઇ જત્શ ને ત્યા સ્પાના કે૬' મડપ નીચે પુ'પની શગ્યામા *હારા 
હયા ૫? «તે હુ સુવાડૉશ « તને ચાહુ છુ, તેથી (હારા ઇશ 
પામવી ૬ «તે લેવા ₹્ચ્છુ 5 ઇબર કયલા સાધુ હદયોએ 
ત્હેમના હદયને! પવિત્ર પ્રેમ તેને અપ ણુ કયા છે, જ પ્રેમ ઇશરના 
ગ્વગમા પહે।ચતા પહેતા તો વાટમાજ ખુડ "તય છે ” 

મપુરતમ કડથી આ શખ્દો કેશ ગાતુ હોય એમ મ્હતે લાગ્યુ 
તે શઃદો “ર એતી આખોમાથી 7ર મદામા હદયમાં તનમનાટ કરતા 
હતા, નાણ મ્હારા આત્માનેજ ધીરેથી ડવા હેય તેમ ઇબરને 
યજ દેના હુ સજ્ઝ થયે! હતો પણુ છતા,-હુ પેલી ક્રિયા તો 
ઝર્યેજ ગયે! 

કરીવાર તહેણે નિરાશ અને આજ૭%રી નજર ફેકી 


પણુ, એટલામા પેલી કિયા પુરી યત ગત હું પાદરી થયે 
ત્યારે કાઇ મતુષ્યની મુખમુદામાં વધારે તત દિલગીરી થઇ નલી 


૨૩૨ વાતોનું વન 


હોય, સમીપમાજ કૃત્યુ પામેલા પતિ પામે ઉભી રહેલી નડર્પારિતિતા , 
મરણ પામેના ખાળકના ખાલી યોડીઆ પાસે ખેઠેલી માતા, દડતના 
ડા2મા ઉભેલી દવ, સુવર્ષુભડાગ્ની જગાએ પછાણા પ્રાપ્ત કરતાઃ 
-જુસ-એ બધાના મડો પર એજ ૬£ જણાય ત્હેનુ મીદ *હો પળ 
ગ્ક્તહીણુ, પ્ીકકુ થઈ ગયુ ત્ડેતા સુદર હાથ અશક્ત થ૮ નીચા 
નમી ગયા ત્હેના તીચન તળી જતા હેય તેમ જણાયા -7મ તેમ 
એકત થાભલાને અટેલીતે તે ઉભી મડી 


“હામ મ્હોં ફશીકકુ પડી ગયુ ભીતી આખોાએ ઠાર ગોવતો- 
અથડાતો ડુટાતો હુ ઠા? તરક ગયે। *ડારે શાસ ધેરાતો હતો “ગ 
માથા પર દેનળના આખા તુન્મટનતુ વજન જણાતું હતુ 4 ડાડા 
વટાવી જતો હતો એટવામાં કે'તા હાથે *્ણાસ ડાડું પડડયું તે 
ન્રોના હાથ હતો, અતિગય શાતળ- તા નતણે મ્ઠતે ડામતો હાય 
એટતો મ્લ્તે તે પ્રતમ લાગયો 


“એ કમનનીબ પુ-1! તે આ જુ કર્યું” ધીમથી તે ગખડી 
અને નોપાસની મેદનીમાં સમાપ ગઇ 


મ્હારા એફ તય પાદરી [મત્ર નયને વેગ મુકી ગષ્રો હુ એડને! 
તો તેમ પહદોચતજ તી ગેરીના વળાવે *ડાર મિત્રની નજર ચુડવી 
એક સીધી ગુલામ નુવખથી મટેલી ઝડ દાબડી મ્હને આપી ગવેા 
ને ઇસાર્તથી તે સતાડ4ા સૃચવ્યુ તગ્ત મે તે હુપાવી દીબી ન 
*-રી કોટડીમાં આવીનેજ ઉડાડી અદમ માત્ર એક ન્હાનકડી 
ચીઠી હની -- 


“ ઝનેરીમોન્ડી-પ્ન્સીનોના મહેલમાં ” 


ગ્વયવધ શય 


જગતથો હ“ એટઢને। ;ર૨ અને અણુનણુ હતો કં સુવિખ્યાત 
ગતેરરીમોન્ડીનુ નામ પણ *ડરે કાન નહતું પડ4, ને કોન્સીનીનદ 
મહલ 4 હશે ત્હેની પણુ *હતે ખગર ન ટતી મે અનેક કલ્પનાએ 
કરી પણુ તે કોઇ ઉમરાનની પત્ની હતી 2 દુ'ટ વેશ્યાઓમાની એક 
«તી ત્હેની મ્ડતે પરવા ન હતી, માત્ર ફરીવાર ત્હેને હુ મળવા ચાટતેદ 
હતો આ એકડ તણુની પ્રીતિના મળ થોડીવાગ્માં એટલા ઉંડા ગયા 
હતા 7 તેતે 52 ડમ્વી એ કુવે અશગ-1 હતુ આ સ્રીએ મ્ડને 
પાતીષપ્રા કરી રીડ હતો, તડેની એક નજર્‌ મ્હતે પલટાવવાને ગસ 
હતી હુ *&રે માટે નહો પણુ ત્હેન”/૪ માટ જવત્તો હતે 


મ ની વેલકાએા પણુ ટરી નાખી જે જગાએ ત્હેનો 
હાથ અડયેો હતે! ત્યા, સહ ચા હાથ પર મે અનેકવાર્‌ ચુ ગને! દીધા, 
ડતાકે। સુધી ત્ડેતુ નામ મે રથયા ૭ધુ -તેરીમાન્ડા, ક્લેરીમોન્ડો 
આખ મીચતા વેત ત:નણે સજવ હોય તેમ તે મ્ડારી આગળ ખડી 
થતી પકી મે #હેતા શદ સભાયા -“ કમનસોખ પુસ્ધ તે આ શૃ 
કવ 7 27? 

*્ડરી દુ ખી સ્થિતિતુ ન્ડતે ભાન થયુ, જે નિર્જીવ ને ભય - 
કર જવન મ તે દિવસે“7 ગડીકાર્યું હતુ ત્હેના વ્ચા?થી મ્હને કમ- 
કમા આવ્યા પાદરી થવુ ! નહીં કદી ચાહવુ, નહી યોવન અતે 
પુસ્ષત્વને' ર્ણુકા જાણુવો, સૌંદર્યથી દૂર યવાતુ , માત્ર આખો બવ 
કરી દેવળની અધા#ી શીતનતતામા ભમ્યા કરવાનુ સદા મષૃયુ જેવ! 
મનુ'પે। સાથે વાતો ડરવાનું, મરેવા મૃડદાએની પ્રતીક્ષા કરવાની, 
ને જે કાળા ઝભ્ભામા આખરે મધર દફન થશે તે જવનાત પહેર્ન 
જવાનો ! એ! ' 


૨૩૪ વાતે'તુ ગન 


રેતરની ધુવવતી નદી પે: ૭ ૬ગી ન્‍્હાર રારી-મા ઉઠળી ઉડી 
મ્હારી નસોમા લોહી ખળભળી ઉઠયુ, મ્કાર વોવન પ્રેર્ટ થયુ ને 
હ્રણુમા ગ્રેષઠુક્ષતા પામ્યુ હુ કવેરીમોન્ડીને કરી કેમ જેદરા ( અમારા 
મદમાથી જવાનું મ્ઠુને કેં બહાતુ નહતું, *હારે કોઇની પીછાન નન 
છતી, ને તે શહેરમાં ખીજે ડર પાદરી તરીકે નીમણુક થાય 
ત્યા મુધીજ મ્હારે રહેવાનુ હતુ 


મ ખારીના સળીઆ ઉખેડવા માડયા પણુ નીસરણ્ીના સા- 
ધન પિતા તીચે જાઉં તાપણુ બહા? તે! મતેજ જહ શકુ અતે ત્યારે 
તે! અધારામા તે શહેરની ગલીગુચીએધમા :- -શાએ રખડી નાઉ 
સામાત્ય લેકેને નહીં જેવા લામૃતા આ વિ*તેો, જગતથી અણુનણુ, 
પ્રથમ વાર્‌ પ્રબળ પ્રેમતો અનુભવ કરના- નિર્ધન પાદરીતે મઝ 
વવા બસ થતા 


“ આહ!” મે મ્હારા મનમા કહ્યુ “ અને ને હુ પાદરી ન 
હત તો હુ રોજ ત્હેને મળત, હેતે ચાહત, કદાચ ત્હેતી સાથે લગ્ન 
પણુ કરત, ને આ કાળા ઝભ્સાને બદલે મખમલ ને રેશમના વન્ધ્રા, 
ચુતણુતી સાકળીએ, સમશેઃ અને જુવાન-મધા જુવાન યાડદાએ 
પૅડે પીછાનો મુગટ પરેર્ત મ્હારા ભાલ કાપી નાખવાતે ખદવે «જેતે 
ગુગધભર્યા ગુ છળાએમા મ્છારી ગમ્ટ્ન ઉપર પાડત પણુ પેલી ધ્મ- 
વેદી આગળતો એક કલાક અતે થોડાક ધમમત્રાએ જીવન લાકેના 
જગતથી મ્ડતે સદા માટે વિકમ કરી નખ્યા હતો મ્દારે 
છાથેજ મ્ટારા ગતજીવનની કબર ૫? મે ભા? પઃશથ્રર્‌ મુકી દીધેા 
હ્તા, મ્ાગ ફેદૃખાનાનું ૬'2 ન્હાઝે હાથેજ મે બધ કર્યું હતુ 


કમવવુ ૨૩૫ 


હુ બારી પામ ગયે! શેરી પાસેના ચાગાનમમાં અસ ખ્ય સ્રી 
પૃરૂષા આવજ કરતા હતા-- 4 4: ચોગમના જગતમા છીવન, 
હલન ચલન અને આનદ ઉશ્ઞગતા હતા ન્હારાથી એ બધુ વધુ 
વાર્‌ જેવાયુ નહિ, મે બારી બધ કરી દીધી ને હુ પથારીમા 
પડયે! નઠારા શરીરમા અસવ્ય પ્ર્યા અને ધિષ્ાર્ની લાગણીએ। 
એકતા વેગથી પ્રસરતી હતી કે જ ગલી પશુ પેટે મ્હારી આગળીએ। 
અતે જને મે ચુથી નાખ્યા 


દાણુ જણે કેગલી વાર્‌ :- આમ પડયે ર્લો-કેવટે કે।ધના 
એક આવેશમાં મે પડખું ફેરવ્યુ ત્યારે પેલા પાદરી મિત્રને મ્હારી 
ચિકિત્સા કરતા મે નેયો શમ્મથી મે મ્દામ મ્ડો હાથ વડે હા૪ી 
દીનુ 

“ શેના”, દોસ્ત” ત્હેસે ડવ “ત્યતે ટે વિચિત અનુભવ 
થયા છે શયતાન ત્હને મેળવવા તલ્પી ગજ્યો છે, પણુ ત્હેતી સામે 
થા ને તુ જતીઃ--ઇકરતી મ્તુતિથી, અપડગાસથી અ' યયનથી તે 
જતો રહેશે ” 

હેણે મ્હને કલુ ક--તે! પાદરી કૃત્યુ પામ્યા «તો ને અમારા 
ધર્મગુસ્ઝે મ્ડુને ત્ડેની જગા આપી હતી, અને મ્દ ઝે મ્હારી નવી 
પદવી લેવા ખીજીજ સવારે જવાનું હતુ મે હા ડહી અને તે 
જતા રહ્યો 

ખીજ સવારે તે આવ્યે! » 9 અમે ગેરીએ વટાવતા હતા 
ત્યારે મે દરેક ખારીએ તે દરેડ ઝરુખે ડલેરીમોન્ડીને શોધી પણ્‌ 
છજ તે! મળસ્કુજ છતુ તે શહે? તો નિદ્ાસુક્ત થયુ ત છુતુ છેવટે 


જેડ વાતોનું વન 


અમે શહેરના દર્વા#ન બહાર ગયા ત્યારે જે રાહેર કલેરીમોન્ડીનુ 
વતન હતુ તે તરક મે એક છેલ્તી નજર્‌ ફેકી-મધા મકાતે! ધુમ" 
સમા : ડાયા હુતા કાણુ જાણે કેમ તે બધાથી જુદુ હેય તેમ 
એકજ મકાત *ુન્મસતે ભેદી બહા? પડતુ હોય ત્ડેમ મ્હને જણાયુ 
ન મ્હારા મિત્રને તે વિશે તુંછયુ તડેરે ડ્‌ 

“ઝએ? એ તો ડ્ીન્સ કે'ન્મીનીએ ગણુકા કવેરીમોન્ડીને 
।1જ2 કરેને રાજભનતન કે-યા તો ભવયક? ગનાવે અને છે 


તેજ ઠાણે,-ખરેખર કે મ્હારી ::પનામાજ તે તો કેણુ ન્નગે- 
પણુ તેજ દ્વણુ એક #વેતગ્ગી ગુકે મળ આર્તાતિને અગાશીમાં આડી 
અમારા તરફ નજ? :#ી જતી રહેતી મ જેઈ હતી એજ તે 
તે કલેરીમોન્ડી ઢતી 


આહ! ત્હેને મકર્‌ «શે કે તે ગરેડ ઉપરથી આતુર અતે અ- 
ગ્વમ્થ મનથી & હેતે-ત્ડેના નૃતતતે જેઈ ગલ્લા હતો ? ડક અફળ 
જાદથી તે ભનન મઠારી સમીપજ જણાયુ--નણે ત્હેમા જઇ «હે ॥ 
માલેક થવા મ્હતે તોતરતુ હેય તેમ ખેટલામા મ્હારા મિત્ર 
તોડાતે એડી મારી તે જરા ગામા તળાણુતે લીતે તે રાહેન્ને મે 
ઝોડયુ-તે ગહ? /યા હુ કરી કોઇ તાર જડાતેો ન હતે 


ત્રણુ દિનસની મુસાત્રરીના અતે અમે અમારા કેકાણે આવી 
પહટાન્યા તે પરી મ્હાગ શિત્ર પાછે ગયે 


હુ એડવે! 4ડયેઇ, ન્હતે : ૪ના આશ્રાસનની પણુ હુક ન 
તી તેથી ફરીવાઃ? ન્દતે કલેગીમોન્ડીના વિચારો આવવા શર થયા 
અને અતે પ્રયત્તે' “તા પણુ તે 42 થના નહીં 


-્વપયતડઝ ર્‌-૫૭ 


એક સાજે, મ્હારા દેનળના બગીચામા હ ડરતો હતો ત્યારે 
મ્હને લાગ્યુ કે પાદડાએાની વચ્ચે કરોડ સ્રીતી આ;તિ હતી ત્હેતી 
આખો સમુદ્ર જેવી નીલી હતી પણુ તે બધુ તો. કક્ષનામયજ દુતુ 
હુ પેત્રી પાસ ગયે! ત્યારે ત્)ા -૪૦૮ ન હતુ માત્ર રેતીમાં બાળ" 
જના પગ જેવી કેોઇતી નાની પગલીઓ હતી વાડીની ચોપાસ મેટા 
ક્રેટ હતો એ પગલીએ। કોની હતી તે શેધ ડય ૭તા મ્હને અન 
ત્યાગ ચુધી ૩ સમન્નયુ નથી 


આમ એક વર્ષ પસ થયુ પાદરીતે યે!ગ્ય હુ બધુ વર્તન 
કષ જતો હતો પણુ મ્હારી અદર બધુ વરાન હતુ મ્હારી ઉર્સિ- 
એના ખુવારા શ્રમી ગયા હતા પાદરી જવનનો કર્મસતોપઘ પણુ 
મે માયો નથી, મ્હારુ હૃદય ખીજે કયાક હતુ ૬ચ્છાવિરુદ્દ માણુસ 
કરાઈ કવિત બોડા કરે તેમ કવેરીમોન્ડીનુ નામ મ્હારા હે પર 
વમી રહેતુ દોસ્ત! તુ વિચાર ડર-એડ સ્રાંતે જેવા બદલ વષા 
ગધી *હારી છીદગીમા મે ભૂત દી: છે અન સદા માટે માઝ 4 
વન દ ખી થઇ ગયુ છે પણુ મ*્ડારી નરી જદગીતી વાત કહુ -- 


એક રાતે અચાનડ નહાર કમાડ નતેરસ ગડ ખખસ્ાા બાર્‌- 
ખારા--મ્હારી તોકરડીએ કમાડ ઉ3વાડયા ને તે માપડી તો એક 
વૈભવ-સનજ યોદ્ધાને જઇ બીડી ગઇ પણુ ત્હેને પેલાએ ધીરજ 
આયીને કહ્યુ કરે એને મહાર કામ રતુ બાર્ખાર («હેને ઉપર્‌ તેડી 
આવી (હેણે કલુ કે ત્હેની રેટાણી, કોઇઇ ઉચ્ચ આ, મરણુની અણી 
યગ છે તે કોઈ ધર્મગુરને મળવા થાહે છે હુ તેયાર થયો ખહાર 
જેની હાફ ધોળી વરાળ રૂપે બહાર આવતી છતી એવા રાત જેવા 
કાળા ખે વોડાએ ઉકા હતા અમે બાણુની ગતિથી ઉપક્વા. 


૨૩૮ વાતોનું વન 


ગ્ગ્તાના ભત ડરતા હોાધ્એ તેઢવી ઝડપથી અમે આગળ વવતા હતા 
પરાજય પામેલા લશ્ડર્‌ પેટે અધારામા ઝાડે નાસતા હતા અમે 
એક જગલ વટાગ્યુ તે એટલુ ભયાનક અતે ગીતમય હતુ ક્રે 
મ્હારી આખો મા વહેમતી ખી# પેઠે અમાર વોડાતી ખરીઓમાથી 
ચીનગારા ઝરતા અત થોડે ગઝુ'ઊી સળગતા પડી રહેતા હતા આથી 
એધથાર પર્‌ ગ્વાર થઇ પસાર્‌ થતા? બે પ્રેત જેવા અમે જણાત! 
»૮ » છે:ટે અમે આળી પહે?યા-- 


તે ગઢમાં બધુ અમ્વ-થ હતુ તોફરે મસાલ લહ આમતેમ 
રાડાટોડ ડરતા હતા 3૫? દાદર પર ગત્તી જણાતી ને અદગ્ય યતી 
કઇક માજગટ કે ક'પનામદત જેવુ તે ગ્થળ લાગતુ હતુ-પેવી 
ગુવર્ણુની ડખી આપી “તામ મીધી ગુલામે મ્ઠ્ાગ વડાની લગામ 
પકડી ને હુ નીચે ઉતર્યા-મે તે મીધીને ઓળખ્યો, એવામાં એન 
અમલદા2 જેવે! મ્હારી પામે આવ્યો ત્હેતી આખમાં આસુ હતા 


“બહુજ મોડ, ગહ" મોડુ થયુ, પાદરી સાહેમ, પણુ ત્હમે 
“તા આત્માને ખપમાં ત આગાતો ત્હેતા કમનમીગ શરીરની હવે 
મતા કર્‌ * 


તે મ્હને ત્યા તેડી ગયે! “તા તડેતી મરત દેડતે સુવાડી હતી- 
તે ડનેરીમોન્ડી હમે એમ ડારી હુ પણુ ત્ડેતા જેટલુજ તેયાકાટ 
ગ્ડયો તે ઓરડામા એક નુરી «યોત બળતી હતી ને તેમાથી 
અગ્થિમ તેજ પડતુ પાને «કલ ઉપર %લપાત્રમા એક કરમાએવુ 
તાછી ગુવામ સૂતું ત્ડેની એકજ પાખડી રહી દતી, ખીછી બધી 
-્ઝુગધી આસુઓ પેંકે ,લપાત્ર પાસે ખરી પડી ઢતી#ચોગમ બ- 
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ધીજ વસ્તુએા સુચવતી હતી % જતદ મૃત્યુ તે ભય મહાલયમા 
આમત્રણુ ક્રે કહેણુ વિના આવી પહેચ્યુ હતુ ત્હેની પથારી પર 
નજર ફરવાની મ્હુતે હીમત ન થઇ નીચા વળી મે પ્શ્રરની સ્તુતિ 
ડરવા માડી ને ઇશ્રરનો ઉપરાર માન્યે! ક્રે ત્ડેણુ આ આ અતે મ્હારી 
વચ્ચે કબર રચી દીધી હવે મ્ટામા હધ્યમાં ત્હેનુ નામ કે અપ 
વિત્ર નહીં સુચવે 

--પણુ ધીરે 'ીરે આ ઉંત્સાઠ મદ ડડયે। ને મ્હારા મમજમા 
ગ્તમ્રનો પવન કરફ્યોૌયે મ્હુને લાગ્યુ કે તે ખડમા કૃત્યુનું ડે જ નહુતુ, 
કૃત શરીરોાની મે અતેડવા? રત્ના કરી હતી પણુ તેવા અનુભવને 
ખદને અત્તરતી ખુશમે।, સ્રી અને પ્રેમતી સુગધ મે અનુભવી-પેલી 
પ્રીકી દીપર જ્યોત «ત શરીર પામે મળતા દીપકને ખદલે આન- 
“તી પ્રશ્નાત જેની મ્ડુતે જણાઈ આદુ! મે વિચાર્યુ, જે ક્ષણે કને- 
રીમોન્ડી સદાભર મ્ટામવી વિખુટી થઇ એમ મે અનુભવ્યુ તેજ 
દ્વાસે કેટલી મહેતતે હ અહીં આગ્યે! ! મ્હારા હૈદ્યમાથી એક 
નિ ્રાસ નીડળી પડયા મ્હેતે લાગ્યું કે મ્ડારી પાછળ 'ોાઇતેઃ એ- 
સાજ નિશ્વાસ મ્ડુતે સ ભળાયેો! અનાયાસે મે પાછુ નેયુ-ના, એ 
સે! માત્ર પડવેજ હતો પણુ મ્હારી આખે! પાછી આવતા કલેરી- 
સોન્ડીની પથારી,-જે ત્‌2ક્થી મહામહેનતે મે આખો ખાળી રાખી 
હી તે પર મ્ડારી નજ પડી ત્હેના શરીર પર એક ઝીણું વભ 
તુ તેમાથી ત્હેતુ સુદ? શરીર્લાવખ્ય બઢાર્‌ પ્રમડી આવતુ આહ! 
હસતી ડોક જેવા તે ગુંદર અને કમળ રારીરને મૃત્યુએ પણુ કેડેય્યુ 
નહેાતુ કર્યું કરાઈ મજરાણીની કમર માટે ચતુર શિશ્પીએ સ ગેમર- 
મરતુ પુતળુ બતાન્યુ હોય તેવી તે સુદર હતી, તાન હિમ નીચે 
હ ડાયથી [દ્રાવશ ફાઈ વનરેવતા જેટલી તે સુન્દર હતી 
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મ્ડારાથી ગધુવાર તે સઠત ન થયુ ---સ્તેઠ મંડપની હવાગ 
જર્માયલા ગુલામની સુમયે મ્હને મદમસ્ત કરી દી4ા મે ઓરડા- 
સા આમતેમ કરતા માડયુ તે જરા જર્‌ા વારે પેત્રા વત્ત્ર તીચેથી 
કગઢ યતા સુદર શરીર લાવખ્યતે હુ જેઇ રહેતો 


મ્હારા મગજમા વિચિત્ર વિચારે! આવ્યા, ધડીભ2 મ્ડનતે એમ 
પણુ લાગ્યુ કે ખરેખ'ત તે કૃત્યુવળ યઇજ નથી--માત્ર *્હને તે 
ગરમા ખોલાવી ત્હેતો બધે પ્યાર મ્ઠતે કડી દેવાની એ યુક્તિ હોય. 
એકવાર ન્હને લાગ્યુ કે ત્તેતા પગ ખરેખાત સહેજ ક વ્યો હતો 


પણુ આ કલેરીમોન્ડી“૮ હશે? મે તરત મનને %'9યું એતી 
ર ખાત્રી ? પેલે સેવક? હા પણુ તે તો કોઇ બીજ ને।કરીમાં પણુ 
આવ્યો હોય ખરેખાત આવી કરિંછિવળતા એક કેલા છે 


પણુ મ્ડારા હ-યતા ધમકારા કહેના હતા તેજ છે-વે તેજછે- 


હુ તે પથારી પામે મયે!, ને આમ “તે મુઝાવના? શરીરને 
ધ્યાનથી નેઘઇ રલ્રા “ ળયુ કડી દઉં ? તે પરિપૂર્ણ લાત "ય મૃત્યુના 
ખ્ડઃયામા હતુ, તે તેથી પવિત્ર હતુ તે! પણુ તેથી હુ વિટવલ 
યમા હવે! *હુતે તો નાગનું કે આ ત્હતી અભગ શાતી એક જીવત 
-્રોતી નિદ્રાજ છે કત શરીર્‌ પામે રહલા ૩24 ': આવ્યો હતે! 
ગે ૬ વિસરી ગયે!, તગડીભર મ્હને થયુ કે અર્ધ અઃચ્કાદ્તિ તે નજ 
વ-્તુતા મડપમા આપેનો હુ ત્હેનેો યુવાન્‌ વિવાહિત હતો 

હું શેકતપત ન હર્પાન્મત્ત હતે, વાસતા અતે ભયથી ડ પતા 
મ્હારી સ્તમ4પા શરીર ઉપર હુ વકો વળ્યો ને ધીરેથી ત્હેના 
ક.તનાો અક છેડો નાખે જગી ઉ* ગવા ભયથી હેય તેમ શ્વાસ 
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સવી ધીરેથી મે ઉપાડયે! મ્હારા લમણામા મ્હાર લોહી એટલા. 
નેગથી ઉ૭ળી રલ્યુ હતુ કે તેતો અવાજ મ્હતે સ જળાતો હતે. મ્હારી 
બ્રમર્‌ પર્‌ ગ્રેગ્વેદ ઝુટયો-”નણે મે વસ્ત્ર નહીં પણુ વજનદાર આરસ 
ઉચકયે। ન હોય 


--તેજ કલેરીમેોન્ડી, જ પેલી ક્રિયાને દિવસે જણાઇ દતી તે. 
હેનામા મૃત્યુ હતા પણુ સચોટ આકર્ષણ હતુ ચિર્કાળ સુધી મે 
તડેને ન્નેયા કરી, ને જેમ જેમ હુ ત્હેને જોતો તેમ તેમ ન્હતે લાગતુ 
ક આવા સુદર શરીરમાથી જવન જતુ રહુ હરો એમ હોય નહીં. 
કાણુ જણે તે ભ્રમ છેય કે કદાચ દીવાના પ્રકાશને લીધે હોય-મ્હનતે 
લાગ્યુ કે «હેના મૃત દેહમાં લોહી ફરીવાર વહેતુ થયુ હતુ અને ૭તા 
અનતતાની સ્થિર શ્ઞાતિથી તે સુતી હતી મે (હેના હાથે સ્પર્શ 
કયો, તે શીતળ હતોઃ પણુ પેલી ક્રિયાતે દ્વિને તે જેટલો શીતળ 
હતે! તેથી વધારે નહી 


ફરીવાર્‌ વાકો! વળી ત્હેના વદન સામુ હુ નનેઇ રો ને મ્હારી 
આખોામાથી ઉતી અમશ્રુન્રારા ત્હેના ઉપર પડી રહી, એ ! ભયકર 
અશક્તિ ને નિરાશા! તે મૃત્યુરતાની અમાનુધી વેદના ! રાત્રિ 
વધતી હતી તે મ્હને લાગ્યુ કે તે અનત વિશ્હ પણુ સમીપ ખે ચાતા 
હતો મ્હારો સર્વસ્ત્ર સ્તેઠ જે મૃત એદટમા શષ હતો તે પર એક 


ચુબન લેવાનો છેઃને! શોકમય આનદ મ્હાગાયી જતો ન થયે 


પણુ આહ! અદ્ભુત અપૂર્વ તા ! મ્ડારા શ્રાસમા કરેતો! એક 
ધ્રીરા શ્રાસ ઉમેરાયો ને કલેરીમોન્ડીતા મ્ડોએ મ્હારા સ્પરીનો ઉત્તર 
આપ્યા ! ત્હેતી આખો ઉત્રડી, ત્હેણે ધીરો ત્રાસ ખેચ્પા «હની ૭ાતી 
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પર મુકેલા હાથે! ઉપાડી ત્હણે મ્હારા ગલામા ભેરવ્યા ને ઉન્મત્ત 
આનદશ્પા તે ષે।લી -- 


'આહુ! રોનાલ્ડ, તુ છે? ” વાઘના શમી જતા છે લા સર 
જેવા સધુર્‌ કડથી તે બોલી “રાતા?ડ! મે ત્હારી એટલી વાટ 
નળ કે ઠુવે તો 5 કત્યુ પામી પળ હવે આપણા લક થયા છે તે 
હ ફરીવાર ત્હતે મળીશ! રે।નાઃડ! રે।નાલ્ડ ' વિદાય-હુ ત્હને ચાફુ 
૭ -મ્હારે એટવુ જ કહેવાનુ દુતુ ત્ાગા ચુ ગનવડે તે જે જદગી 
મ્યને બદ્યી છે તે ત્ય્તે હુ પાડી આપુ છુ સત્વર આપણે મળીશું ” 
રેનુ માથુ નમી ગયુ પણુ તહૈના હાથ જાણે સદાકાળ ગએમજ ર્હે- 
વાના હોય એમ ન્હારે ગળે વીંટાઈ હ્યા 


મુસવાટ ડરતો પવત ઓરડામા ભત્યા ધોળા ગુલાગની રહી 
ગયલી પાદડી પ મીની પાખ પે: ફક્ડી ઉડી ને ગુલાબદળષી વિખુટી 
પડી ડલેરીમોન્ડીનો આત્મા વહતી ઉડા ગઈ 


દીવી પણુ બુઝાઈ ગગો, ને '- 4સ*િ ત જેવે। તે ગુદર્‌ જૃત- 
રહના ષૃદ્યપર્‌ પડી ગયે! 


જ્યારે - જાગ્યા યારે મ્હારા દેનળની ઓરડીમાં હ ગુતો 
હતો શરદ માત્ર પણુ બોલવા ૮ટલી શ્રાક્તિ મ્હારામાં ન દતી મ્હને 
ડથયુ કે ત્રણુ દિવસથી આમ કતપ્રાય તવો 'ુ પડયો હતે બારમા- 
ગએ કલુ કે તેજ યોદ્ધો મ્દૂતે મ્યાતામા મૃષ્ી ગયો! હતો, ન્હારી 
વિચાર શકિત પાછી આવતા વેત સૈ બધી ઘટના તપાસી પ્રથમ 
તો મ્હુને થયુ ક ક્રોઈ મેવી દદ્યાના બળથી હ છેતરાયે। હતો પણ 
માર્બારાએ પહ એ મેહા અને પેલા મયોડાએનુ એવુંજ વણન 


સ્વમવધ ૪૩ 


કર્વું અને છતા કેદની જણુમાં ન હતુ કે એવે! ગઢ કે ફીલ્લે 
પાડોશમાં ડયાયે અગ્તિત્વ ધરાવતો હોયઃ 


એક સવારે પેલો પાદરી મિત્ર આગે “નતી આખમા જે ક 
ચિકિત્સાશાવ હતો-ત્હેની હાજરીમા હુ ગુનેદગા? હોઉ એમ મ્દનેં 
નાગ્યુ ત્રોડી વારે ત્હેશુ કહ્યુ “ પેલી સુવિખ્યાત ગણિકા ડલેરી- 
માન્ડી મરણુ પામી-અડઠવાડીઆની મકના પરિણામે એ ધશ્રર ! 
આ વે! જમાને! છે ! કાઈ પણુ માનુષો ભાયા ન ખોલે એવદ 
ગુલામોએ બધા મહેમાતોને ખાણું પીનસ્યુ હતુ -જણે શયમતાનનર 
રૃતાો હોય, ને એ એકેડનો નેભવ કે સમ્રાટતે પણુ શરમાવે એવે 
હતો, આ ડવેરીમોન્ડી વીશે ભયાનક કથાએ સભળાય છે, અને 
-એના બધા પ્રિયતમોતે! દુ ખથી કે જુલમથી નાશ થયો છે ખધદ 
કહે છે કે તે પ્રેત હતી, પણુ જહુ તે! ધાસ છુ કે તે રાયતાનજ હતે. 
કબરોમાથી જીવો જાગ્યા છે આ ત્લેરીમોન્ડીની ડબર્‌ ત્રયુગઢી 
ગધ કરવી જેછએ-બધા તો કહે છે તે આ પેલી વાર મૃત્યુ નથી 
થામી ઇર «હાર રહ્ષણુ કરે, રોનાલ્ડ ” 


આટલુ ડહી તે ધીરે પમલે જતે 4વ્યો 


તખત વીતતો ગયે મ્હને લાગ્યુ કે મ્હારા મિત્રની અને મ્હારી 
શકા અકાર્‌ણુ છે એવામાં એક રાતે મ્હને સ્વપ્તુ આવ્યુ . મોટી 
'નિદ્રાની શરૃઆત પણુ નહીં થઇ હોય એવામાં ન્હને લાગ્યુ કે મ્હારી 
પચારી આગળના પડદાઓ ખસી ગયા હતા ને તેમાથી કોઇ આ- 
વતુ ઘતુ હાથ ટેકવી હુ ઉચો થયે, તેજ-નતે”. મે તશ્ત 
એળખી, તે કલેરામાન્ડી દતી. 


મ્૪૪ વાતોનું વન 


«દેના હાથમા ડબરે। આગળ મુકાય છે તેવી નાની દીવી હતી. 
નના શરીર પર ક્ફૂતનુ કપ ઓઢેલુ હતુ , તે એટલી શ્વેત-- 
મની હતી કે કરન અને ત્હેની દેહ બેઉ દીવાના તેજમાં એક થઇ 
જતા આ વેષમા, જણે ઇવત શી ન હેય પણુ હૈ જ આગળની. 
આર્સમૃ્તિ* હેય તેવી તે લાગતી, કત કે જવત, આરસમૃતિ ટ્હે 
જીવત સ્તી, પ્રેત ફે મનુ'ય, «હેતુ સાદય તો તેજ હતું ફક્ત હેતની 
આંખોની ભુરાશ કેડ મદ પ્ડી રતી, અને હતા તે એટલી બધી 
મનહર હતી ક--કે--તહેના આવા પ્રવેશથી હુ જરાકવાર્‌ પણ 
મુઝપ્યો નહિ 


દીવો! રેબલ ઉપર મુકી તે મ્હારી પથારીને છેડે ખેડી પછી 
* માંદો સ્વર મે એનાજ કડમાથી સાભત્યા છે તે સ્વર્થી ત્હેણે 
ડયુ-- 

“મે ત્હને ખહુ વાર્‌ ખોટી ફર્યા છે તે તા ધાર્યું હરે કે 
દુ ત્ટૂને ભુલી ગઈ છુ પણુ ને, હુ દ૬ૃ(--એટલે દરથી આવુ છું 
3 જડથી પાધકોઇ પણુ ષાછુ વળ્યુજ નથી--ત્યા ચર્ય કે ચનદ 
નથી, માત્ર આકાશ અને પડછાયા છે ત્યા આમામ પણુ નથી ને 
-ગ્તાખ। પણુ ત્યા જડે એમ નથી ને છતા, જે, હુ અહિં આવી 
છુ કાજુ ફ્રે ડ્રેસ મે!તને ૬તી શકે છે આહ! ન્હારી વાટમાં 
રેવા દુ ખી ચહેરાએ ને જયકર આખા મે નેવ છે! ને મ્હાર્પ 
ન્દરીરને શોધવામાં ને જમા પ્રવેરા પામવામાં મ્હારા જીવ્ને કેટલુ 
ડજ ષચ્યુ છે ને મ્હારી કબર ઉપરનો પેલે પયરા! એ ! તે 
કેડલે વજનદાર હતો જે મહારા હાથ પમ તે ઉવાડતા ચીરા પડયા 
જે મ્ણરા પ્રેમ | ત્રેતે સુબન ૬૪ તે રઝાવી રે ” 


-સ્તમધ ને૪૫ 


તેણે ત્ડેની શીતળ થથેલી મ્હારા મ્હા આગળ ધરી મે વ'ર"વાર 
ત્હેને ચુમીએ લીધી ને તે આન ૬ની અકથ્ય સધુરતાથી હસ્યા કરતી 


હુ મ્હ્ાન મિત્રની સલાહ ને મ્હારા પાદરી ધમ વીસરી ગર્ષે 
નતો પહેલાજ આમ ત્રણુ, જરા પણુ અચકાયા વિના હુ નમી પડચેો 
ના મે કેંજ ન કર્વુ, ઝનેરીમોન્ડીના ગુ દર શરીરની અનાસ્વાદિત મર- 
ર્તાથી હુ તદન નમી પડ્યો! હતા આહ | ૬ નથી માનતે કરે તે 
શયતાત હેય ત્હેના સુદ? *ડે પર્‌ એવુ કયુ જ ન હતુ તે શય" 
નાન હોય તે! હણે પોતાની જાતને છુપાવવા આથા વધારે ગુમ કલા 
કદી વાપરી નહી હોય 


જશે કહુ -- 


“શાનાવ્ડ, મ્હારા પ્રેમ, મે (હેને ભમે તેના ઘષ વખત 
પહેલાથી હુ ત્હને ચાહતી હતી અતે ત્હને ખધે શોધી વળી હતી 
તુ માસ સ્વમ હતો ને પેલા દેનળમા, તે દુષણ ધડીએ મે ત્હતે ન્નેષે!, 
““ જજ ” મે મ્હારા મનને કહુ જે મપાર્થી ત્હને હુ ચાટતી આવી 
«તી ચાહતી હતી અને ચાહીશ તે બધા પ્રેમ સાથે એક નજર સે 
ત્હાર તરફ ફેફી-ને નજર્‌ જે મોઢા કાડીનલના આત્માને પતિત 
કરવા ' 'ા૪ઇ પેશવવાળા સન્રાટને મહામ પગે પાડવ'ને બસ હેતી- 
પણુ તુ એકને ખે ન થયો ને *હારા પ્રેમ કરતા તે ત્હારા ઈશ્વરના 
ઝ્રેમને વહાલો ડયો આહ ' એ ઇશ્વરની મ્હને ધપ આવે છે-તે ૫ર 
જેને તે ચાલ્યા ડયો છે ને હછ મ્હારા કરતા વધુ ચાહે છે અહ! 
ડુજ કમનસીબ છુ ! મહને એકલીને તો ત્ઢારુ બધુ હેડ્ય કદી પણ 
નફટીંજ મળવાનુ- હુ જેને તે એક ચુમી વડે તે જગાડી દતીન્દુ. 


૨૪૬ વાતોનું વન. 


અૃત્યુ પામેલી ડેવેડીમાન્ડી-દુ જે ત્હારે ખાતર્‌ ફૂબરના દરવાજા તોડાં 
જહાર્‌ આવી છુ અતે એક ત્ડતે સુખી કરવાના છેતુથી જી દગી ધા- 
રષુ કરી તે જ?ગી ત્હતે અપણુ કરવા આવી છુ ” 


તે ખોલતી દતી તે એકે4 રા”દ સાશ્રે વધુતે વધુ પ્રમત્ત ફરે 
તેવા તે લાડ ડરતી અત્તે મ્હારું મત ડુખી ગયુ ને છેવટે તે 
“ઇશ્વર કરતા તડારા ત2ફ મ્હતે વધારે પ્યાર છે ' એવુ ભયકર 
કયન કહેતા પગુ *હન ભય લાગ્યો તહીં 


શ્યારે (દેતી આંખોનું નુર્‌ ફરીવાર પ્રકાગ્યુ ને *્કારા ગરી 
પર શૃખલા રૂપે :હૅના હાથ રાખી તે બેલી 


* ખરે" ' નડ માટ ત્ડારો ગ્રેમ ઇશ્વર જટલે।જ છે ? ત્યારે 
તા તુ મ્હારી સાથે, “ તયા જઉં ત્યા આવીશ આ હ્હારે ડાળે! 
ઝભ્મો છાડી દટરા, બધા યાદદાએ કરતા તુ વધારે સુખી ને પ્રષ્યા 
પાત્ર થહરા તુ તે -લેરીમે।ન્ડીનો સ્વીકારેલ ગ્રિયતમ થઇરા જે કલે 
રીમોન્ડીએ પોપન! અવગણુના કરી હતી આહ ! કેવા મુખી દિવમો ! 
ગ્થાપણે કેવા સુવણું દિ4ગોા પામશુ-આપણે ડયારે જગુ? ” 


“કાવે ” મે મ્કારી ઉન્મત્ત તેલ'9માં કહ્યુ, 


“કાલ્‌” ત્હોમુ કયુ “હા, હુ આ વતત પણુ બદલીશ નેં 
મ્હારા સેવફેપ જ મહત મરેલી માને જે, અતે મ્દારે માટે બને તેટલુ 
રદન કરે છે ત્હેમતે મળીશ પણુ ખરી અને ત્ટારે માટે પણુ દ્રવ્ય, 


વર્મ, વાહન બધુ જ તેયાર *હશૈ ડાલે આ વખતે પ્રેમ! ચાલ. 
વિદાય !”' 


દિ 


ગ્યમવધ્‌ ર૪૭ 


ત્ડેગે મ્હારી બ્રમમ પર્‌ ત્હેન મહા! અરડાડયુ , દીવો ઘેર્‌ ગયા, 
પડદાએ બધ યયા, ને મ્હને સ્વમ વિતાની તિદ્દા આવી ગઈ 

સવારે હુ મોડે ન્તગ્યા મ્દ સ મન રાતના સ્તમાથી વ્યથિત 
થયુ હતુ-અતે મ તે સ્વપ્તુજ માન્યુ હતુ, અને તા ફૂરીવાગ 
હ સુવા ગયે! ત્યારે મ્હારા હદયમાં શય પેડા ઠુતો મ્હારી નિદ્રાને 
પવિત્ર રાખવા પ્રાર્થના કરી હુ સુતે!. 

હ ગાટનિદ્રામા હતો ને કરીવાર્‌ પેવુ ન્વપ્નુ શરૃ થયુ 
પડદાએ કરીવાર ખુલા અને ન્હારી સામે કકનમાં જ્રીક્કી દેખાતી 
નહીં પણુ મુસાફરના સુવર્ણ વગ્તોવાળા સુગાજિત વેષમાં તે ઉભી 
મ્હોં 

“ગુદર્‌ સનાર્‌, ઉઠ, મુસાફરી માટે આમ તેયારી કરે છે? 
મ તો ધાર્યું હુવુ કૈ તું સ“% બે | હધઇશ ઉદ, સત્વર ઉદ વખત 
ઝેળે જય છે ” 

હુ પથારીમાથી ઉભો થગ 

“ ચાલ, આ વત્મ પહેમ ને આપણે જતા રહીએ ” કહી ત્ડેણે 
વગ્ત્ર આપ્યા મે ઉતાવળે ને રાજવગી વન્ત્ર પહેવા ને મ્હારી અ - 
કુતિજ બલ્લાઇ ગઈ. અમૃડ ધાટના બે ચામ કપડાએમા રહેલા 
“દથી હુ ચકેત યથે 

“ ચાલ” ત્ડેશે ડક્ષુ “ મ્હ મ રે।નાલ્ડ, વહેતો! યા-આપણે હુઈ 
દર્‌ જવાનુ છે” 


મ્ટારો હાથ ઝાલી મ્છતે તે બહર તેડી ગધ થોડે દર્‌ મોટા 
યામ વેડા જેડેલી માડી ઉભી હતી અમે સપાટ મુસાફરી ડરતા 


૨૪૮ વાતોનું વન 


હતા હહેતી કેડે મારે હાથ હતો, મ્હારા ખભા પર ત્હેનુ શિ? હતુ 
«હેતુ હેદ્યે મ્હારા હેદથ સાથે દખબાયું હુવું 

--લાર્થી મ્હારા મે ભવ શગ થયા મ્હારામા બે પુસ્ષા જન્મ 
પામ્યા-એક નાના દેવળનેો પાદરી, ખીને વેભવી કલેરીમોન્ડીને 
પ્રિયતમ 

ખરેખર કે કલ્પનામા, વેનીસના એક રાજભુવનમા હુ હતે 
ઝલેરીમાન્ડીને વૈભવ બહુ ગમતો-- તે મ્હારી પ્યાર હુજરગષુા 
વધારે પ્રમાણુમા પાછે વાળતી 

એક દિવસ તે ક્હેજ માદી પડી મે મ્હારા હાયમા ચીરે 
પાડયો, ને ત્ડણે તે ધામાથી લે!હી ચુસ્યુ, ને બાલી “ના, હુ મરીશ 
નહીં મ્હારા પ્રાણુ ત્કારામા છે, હછ ધણુ। વખત ત્ડને ચાહીશ-ત્યારા 
લોહીથી હુ સજીવન થઈ છુ” 

આ બનાવથી ન્હ્ને કમકમા આવ્યા, ને ધણ્‌ા। વખત હુ અ- 
સ્વસ્થ રલ્ો મ્હારો મિત્ર મ્યતે તણીવાર ડેપકો આપતોન એક વાર્‌ 
ન્ડેણે કહન સ્‍્કન્તઇ 

“ ત્હારા હદયમાં પેઠેલા શયતાનને ૬ર કરવાને! કેક માર્ગ છે 
ઝનેરીમે।ન્ડીની કબરની મ્હને ખબર છે આપણે ત્હેને બહાર ડાદીરુ 
એટલે ત્હેમા ખદબદતા ઝીડાએ ને મૃત્યુની ધુળથી ફૂરી વાર્‌ ડુ ત્યારૂ 
'& જીવન મેળવીશ ” 

દું મારી ખેવડા જદ૬ગીથી ફ'ટાળ્યો હતો મે ઠા ૩૭. 
અને એફ રાતે અમે તડૅતી કબર પાસે ગયા 

છેનટે મ્હારા મિત્રની કેદાળીએ કફેનને છેદી, ને થોડીવારે ત્ડેતે 
ઉપર્‌ લઇ આવ્યો મે કલેરીમોન્ડીને મ્હારી નજર્‌ સામે જેઈ તેના 
રીય્કા પડેલા મ્હેોા પર લોહીનુ એક ટીપુ છતું. 


સ્વમવધુ ૨૪૯ 


મ્હારો મિત્ર સફોધ ખોલી ઉઠયો “ડાફણુ, પિશાય, ગણિકા 
મનુષ્યોનુ લોહી પીનાર ” પછી ત્હેણે ત્ડેના પર્‌ પવિત્ર જળ નાખ્યુ 
ને તે માટી થઇ ગઇ 


“ આ ત્રારી પ્રિયતમા, રોનાલ્ડ !” ત્ડેણે કહ્યુ મે નીચુ જયુ . 
મ્હારા અંતરમા બધુ છિત્રભિન્ન થઇ ગયુ હતુ, મ્હારી ગરીબ કેટ” 
ડીમા હુ પાછે આવ્યો સ્તેફી રેનાલ્ડે પાદરી શેનાતડતી વિદાય 
ક્પીધી પણુ ખીજ રાતે મે કલેરીનેન્ડીને જ્નેઇ 


“ કમનસીબ પુરુષ? ત્ડેશે ક્ક્ુ “તે આ શુ કર્યું? પેલા 
મૃખ પાદરીતે તે ખધુ શા સારુ કલુ? તુ સપૂર્ણ સુખી ન હતો ? 
મે તારૂં શુ બગાડ્યું હતુ કે *હારી કબર તે ઉઠેલી નાખી ? હવેથી 
આપણા શરીરે અને આત્માઓની સાકળ તુટી ગઇ છે «ન, હુ" 
“ઉં છુ પણુ મ્કારી વાસના ત્ણને રહ્યા કરશે 


પછી તે આકાશમા શમી ગઇ કઢીવાર મે ત્હૅને નનેઇ નથી 
પણુ આફે! ત્રેશું ખર્‌ ડક્ષુ હતુ હજી પણુ મ્દને રહૈની વાસના રહી 
છે મ્હારી આત્મરલા માટે મ્હારે ભારે કીંમત આગવી પડી એ! ! 
રહેના પ્રેમનુ સ્થાન પુર્વા માટે મ્હારા ઇશ્વરનો પ્રેમ બસ નથીજ 


રામ્ત ! આ મ્હાની જુવાનીની કથા ત્ડારી આખને કદી પણ 
ગ્રીના ચહેરા તરફ જના ન દઇશ પની શોધતી નીચી નજરે જ 
દુનીઆમા તુ ચાલ્યો જ તુ ગમે એટલો પવિત્ર, સ્વસ્થ કે રાત 
જરૉ તો પણુ તુતે સન તન અધોગતિ આપવા આવી એકપણુ સુ દર 
સ્્રીની એકજ નજર બસ છે” 


--- કાગ: --.. 


સ્પ. ખ્હેત જરોદા. 


૦-૧૪ પજે/શ/ રે 'શૂ/શુ/શૂ/ જજના 
[ મુબળ્તના દરયા કિનારે, એક સાજે । 


“મેસો ખેસો જગુ કાકા | વણે વા મળ્યા કહો, કાકી, 
અને જશ્‌દ્દાબ્હેન, બધા ખુશીમા છે ₹” 


[જગુ દરિયા સામે નજર કરતો નહે ડરવે છે ] 


“ અરે ભાઈ! અમારા ગરીબનુ નસીબ વળી સાર્‌ કયાથી 
હોય ₹ ઞાપડી જશોદા કેવી ભલી હતી ' ખીચ રી હોસ ભરી મે- 
સાળ ગઈ લ્યા ક્રોેગળીયું થયુ તે નેતન્નેતામા તો મરી ગઈ ને 
થોડા મહિતામાં એની મા પણુ ગુજરી ગ ' [જગુનતી આખમા 
ગાત આવે છે, ) 


“હરિ, હરિ! બદ મા; થયુ જગુ ૭ ૭' ત્હુમારે ઘડપખમા 
૬ ખ પડ્યુ ” 
નર્વ હ“ ન ૯ 
[થોડી વાર પછી એક ગાડી સામે આની ઉભા હહે છે 
અદર એક પુસ્ષ અને એક સ્‍ત્રી બેટા” હોય કે અચાનક જગૃ :.- 
સાતી નજર્‌ પડે છે ત્હેના *હો પર ન સમ#્તય એવી લાગણીએ। 
થાય છે પણુ જરા વારમા પાછે! ગ્વઃથ થઈ બેમે જે ] 


જગુ (ઉભે થતા ) થાલ, ભાઈ આવજ હ દું તો હવ 
જાઉં છુ એ બાજુ આવે તો જર? આવજે હો [ ત્ડેતા સાથીની 
નજર્‌ પણુ ગાડી પર્‌ પડે છે અચાનક તે ખેલી ઉડે છે ] 


કિ. 


સ્વ રેન જરોદા ૨૫૧ 


“અરે જગુ ફાકા પેલી રહી જગોદા બહેન ' [ડોસો માથુ 
ધુણા4ી ઉસે! થઈ નય છે ] 


જગુ “ઉંડુ એ તો મરી ગઇ કે દહાડાતી “ 


( જગુ ઉતાવળે જતો રહે છે. ) તેના “તે તો મરી ગદ ” 
ગ્રબ્દા ત્ડેના સાથીના મનમા રમી રહે છે 


“ ત્યારે આ કેણુ? ” તે ખોલે છે અને જતા રહેતા જગુ 
પાછળ અતે ગાડીમા ખેઠેલી જશોદા સામુ મુઝવપમા ન્નેઇ રહે છે 
“ એજ જશોદા” તે બબડૅ જે 

્્ ન મ મ 

હુ અને મ્હારો મિત્ર પ્રબોધ ચોપાટી ૫૦ કરતા દતા અમે 
ઉપરની વાત સાભળી, અને સામે ઉભેલી ગાડી તરફ નજર કરી છ 
આડેક વષથી મુબાઇમા રહુ છુ આવી ગાડીએ એને એ નાતના 
સ્રીઓ ચે!પાટી ઉપર અમે નણી વાર્‌ જેઈ હશે પણુ એ જરે!- 
દાઓ કેઈ શ જગુ કાકાઓની દીકરીએ હરો એ વિચાર અમને- 
મ્હને તો-તે પહેલી વાર આવ્યે. ત્યાર લગી ડેક તિર્સ્ડાર, ડે 4 
ધ્યાની નજરથી અમે ત્ડેમતે જેતા ૬૬ જગુ ફાકાએ અમને તે 
દિવસ સાથી માનવતાની ખારાખડી પહેલી વાક શિ'ખાડી 


“પુણુ એ જશેોદાજ હોય તો પછી પેલૅ! જગુ કાકો આમ 
જતો કેમ રજ્રો ? ” પ્રોધે પૂછયું . 
મ્હારો એ મિત્ર સુશીલ અતે બુદ્દિશ્ચાળી છે પગુ દુનિયા કરતા 


પુસ્તકોનો ત્હેને પરિચય વધારે છે, મ્હને દુનિયાનો ડડવ શ વધારે 
અનુવનવાનુ ભાગ્ય (0) મળ્યુ હતુ 


રપર વાતોનું વન 


મે કહું “ન સમત્ત્યો? તે મરી ગઝ જગુકાકાની જદગી 
સાથી તો તે મરી ગધ ” 


પ્રબોધ મુઝાયે ત્હેણુ કલુ “ પણુ ખાપ-દીકરીનો સખ વ--' 
"અરે હા પણુ ત્હતે ખમર નથી, બાપને દીકરી કરતા દુનિયા વધારે 
વ્હાલી કેમ ન હોય ? પડેલા માટે દૃનિયા નથી પ્રખોધ | એકવા? 
પડયા એટલે ત્ડેગુ તો સદાકાળ પડેલાજ રહેવુ જ્ેધ્ધ્ખે દુનિયાની 
ગચગડેળમાથી પડેલા માટે એ ચગડોળ ઉભી નથી 4હેતી ” મે કડ- 
વાશથી કહુ 


અમે ખેઉ આ વાતે! કરતા હતા પરન્તુ અમારામાથી એકેને 
એ જગત સબધે જરા પણુ અનુભવ ન્હોતો અને હતા અમે દિ" 
લગીર થયા. થયા અતે એ લાગણી અતુભવતાજ થોડીવાર ખેમી 
રહ્યા એટલામા મ્હને એક વિચાર આવ્યો મે કશુ 


જ પ્રખોધ ! જડુ તે! ખધા મા ખાપો જેવો છે પણુ જગોદાને 
તેનુ ધર-માં બાપ સાભરતા દશે કે નહિ ? ” બાપડી કેટલી સ્રીએ 
આજે મ્રગા સ'દેશાએ કહઢાવતી હરો કે “ જધ્નતે કહેનને માને બાપ 
દીકરી સભારે રે--' પ્રખોધ જીલસુફ છે તેથી પ્રીલસુફની અનિશ્રિન 
તતા પણુ (હૈેનામા છે આકાશ તરફ નજર કરી ત્હેણે કહ્યુ 
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મે તરત કહ્યુ, “ તને એમ નથી લાગતુ ક આપણે એ 
ક્ેકોની લાગણીઓ નનણુડી નેઇયે ? ” 


: હાર્તો ” «હરે ઉત્તર આપ્યો 


નત ખ્હેન જશૈદા ૨૫૩. 


મે કલુ “ ત્યારે આપણે એક કામ કરીએ, એકાદ દહાડે 
આપણે એકાદ જશેદાને મળીએ ” 

પ્રબોધ નાગર છે, નાગરની જૂતી સગ્ન્રતિ અને આચાગવિ-- 
ચારમાં તે ઉઠ્યો છે. ત્હેણે મેપટા ડોેળે, મહામ તરક નાગરશાહી 
નજર્‌ કરી સમાજમા છૃપાવેરશે રહેતી અનેક જશોદાએ સાથે વ્ય- 
વહાર રાખવામા નહિ સકચાનાર પ્રબોધ મજરી જશે!દાને મળ- 
વાના વિચાર માત્રથી હેબકાઇ ગયે! સાઉથપાલતી ઠંડીમાં બોલતો 
હોય તેમ ત્હેના હેઠ હાલ્યા અતે ધીરેથી બો7મો। “ એન્ટ-ને ? ” 


હુ સમજ્યા ખાળકૃષ્ણુના મ્ડેમાં માતા જરોદાને ખાહ્માડન- 
દર્તન થયુ હંતુ તેમ પ્રબોધના ખૂલતા મ્ડોમા, જગુકાકાઓને ઉછે- 
મતામ અને પોષનાર સમાજનુ મ્હતે દશ ન યયુ 


“ એણ આમ ખ્હીએ છે શાનો ? ત્હતે નહિ ભુરજી નાખે. ” 

“પણુ પણુ કોઇ--” તે બોલ્યે 

“ પ્રબોધ ! એ “કોઇ” ની ”ડીકથી“”૪ જગુકાકરે જશોદાનેઃ 
તત જતો રશ્યો ” 

“ હા, હા, પણુ આપણે હુ કામ?” 

“ત્યારે તુ સમાજનેવા શુ કરવાનો?” મે કહ્યુ 

પ્રમોધને, એના વડિલો કહે તેમ હુમણા હમણા મે જરાક 


“ શ્રગાડયો ' છે થોડીક ચર્ચા પછી ત્હેણે હા પાડી--એક સરતે 
૧ તે જકાધઇતે ત્યા ન આવે અને પાધતા પરિચયમાં ન આવે મે” 


હા પાડી 


૨૫૪ વાતોનું વન. 


મ્હારા એક (મત્રતે મ અમારે! વિચાર ડલ્ો ત્હેશૅ 1ણ ૨૯ 
મહેનતે અમતે મદદ ગવા દા કરી મ ત્ડેને થોડીક ચૃચનાએ।! 
આપી અતે એક દિવસ તક્કી કર્ચ 


એક સાજ મે પ્રખોધને ટલીફોન પર્‌ ખોલાવ્યો “ «૯ને. 
કાણુ પ્રખોધ ? ” 
“હા કેમ / કેમ ક એકદમ? ” મ્ટુતે જવાબ મળ્યે 


“ તો અભદ આજ ગતે દશ વાગા પહેલા મ્કારે ત્યા આવી 
પહેાચજે પેવી ગે!દગૃન કરી છે જર? હ સમત્ત્યા ?” 

“ અરે બટ્ુભા') ” ડ્રબોધ બેલી ઉઠયો! “એ ખધુ તા ખર 
પગુદ 42શુ ક” 

કોઇ પ્નેગગાના શહે? આગળ -વોરન્ટાધનિમાં પકડાવામાથી સટ- 
ડત્ા કરૃતા એકજ ટરીજીટ સાથે હદ ઉપગતનેો સામાન સ્ટેશનના 
દરવાજેથી પસામ ૭-ાવવા ૭મતા, પ્રમોધને વેરથી રજ મેળવવાનુ 
“મધંડ હનુ 

“ એક કામ ૭? ” મે સૃઝાડવુ “ તે? કહાવી દે કે આજે કામ 
મહદુ કે તેથી :ઢાર્‌ રહેવુ પડમે ” 

થયુ રાતે દડા નાગે પ્રબોધ આવી પહેન્યો *તે વખતે અ- 
મને ખેઉતે અસામાન્ય લાગણીએ। યતી હતી, અમારા રાગીરમા 
વેપરી વેગભેર્‌ વહી રહ્યુ થવું કારણુ કે એ નનતનતો અમારે અનુ- 
ભવ ગ પ્રથમ હતો માળણુમ નહિ પણુ કોઇ અસામાન્ય ગાકસને 
અમે મળવાના હોદ્એ એટલે અમને ઉકળાટ થતો હતો થોડીવાર 
તો અમે બેઉ એકમેકને જેતા ચૂપ ખેગી રવ્યા 


સ્વ “હેન જશોદા ૨૫પષ 


“આપણે શુ કરતા ખેઠા છિચે ?” પ્રમોધે કેટલી વારે કક્યુ. 


“ ઈધિરતી દનિયાનો અનુભવ લેવા ખેઠા કિયે.” મે મ્હારા 
વિચારમાજ જવાખ આપ્ય]! એટલામા અમારા ધર્‌ નીચે મોટરનુ 
મુગળુ વાગ્યું હું તમ્ત ઉના થઇ ગયે!, અને પ્રબોધનેો હાથ પકડી 
અદરના ઓરડામા ઝડપમ ધ લઈ ગયે 


“તુ અહિયા ખેસ અદર્થી તુ “નઇ શકે પણુ બ્હાગથી ત્હને 
કેઓઇ જીએ નહિ તેમ આ ૭માડ અવુ બધ કર્‌ “ હું વધુ બોલુ 
તે પ્ડેલા ડમાડપર ટકે?! થયા ન્યારૂ્‌ લોહી ઉકળી ઉઠયુ , અને એક 
અર્ધક્ષણુ *હતે ક પારી થ# ઉકળાટમાં હુ આગલા દ્વાર તરક્‌ દોડયો 
ને ટકોરના ઉત્તરમાં કહ્યુ “કાણુ છે ?” મ્ટારે સાદ ધુજતેો હતો 
# 2ષ્રીક”' તેશું જવામ આપ્યો 


મે જતે હાથે કમાડ ખે'્યુ બ્હાર *&'ર। મિત્ર રફ્રિક ઉભો 
«તો મે ઉતાવળે ત્હેતી પાછળ જયુ પણુ તે એકલોજ હુતો મે 
હૃટકાગને દમ ખેચ્ચો અમે ખેઉ અદરના ખડમા ગયા જર્‌ાકૅન 
વારે સાહસ ૩?તાની ૬ૃત્તિ પાછી જન્મી અને રફ્િક એકલો આવ્યો 
તેથી જરા અસ તોષ થયે! 
પમ?” મે પ્ર'્યુ “ નીચે મોટરમા છે ” ત્હેહો કહુ, ફરી- 
વાર્‌ મ્હારા! શરીર્મા ચમકારા થવા મા-યા તે એક ખુરશી પર ખેંકો 
ને ખોલ્યો “ હારે ત્યા તો રાતે બાગ વાગે પણુ લેક્રે મળવા આવ્યા 
હેય છે એટને જેવા આન્યો કે કોઇ બીજુ છે કે નહે ” 


મ્હારી નજર ખાર્ણાામા છુપાયલા પ્રખોધ તરષ ગઇ ઉતાવળે 
મે કહ્યુ “ના હુ એકવોજ છ “ રફ્રિકને કેં વહેમ ત પડે એટલા 


૨૫૬ વાતોનું વન. 


માટે મે તરત વાત બદલી “ ગુજરાતણુ છે ને ? ” 


“ અરે હારે અને વેષ પણુ ઝ્હંમ્થીનોજ છે કદાય કોઇ આવી 
ચ તો ત્હારે કહેવુ કે એ તો! મ્હારા મિત્રતી વહુ છે ” 


મે તોષ્રાની આખોાએ કહ્યુ “ વા- પણુ રરીક” મે પષયુ 
“તુ એકલે! ગયો હતો ? ” 


“ના એક નોકર્‌ લીધો છે અને-' કહી તેણે ગજવામા હાથ 
નાખી કૈક બહાર કાઢયું “ મ્હારી પાસે બચવાતુ સાધત છે ” 
મે તીણી આખે જયુ, ત્ડેતા હાયમાં જવલેણુ રીવોલ્વર દુતી હુ 
ફે બોલ્યો નહીં. મૃત્યુની કારમી પછેડી ન્ને- હું ગભીર થળ જતો 

“ લ આવુ ? ” એટલામાં રકિડ બેઃલ્યો મે હા કહી રરફરેક 
મવેો તે હુ પ્રબોધને જેવા અ દર ગયે! 


થોડી વારે રફિક એડ તીને લઇ અદ? આવ્યા તે અણીશુદ્ધ 
મુજરાતણ્‌ દતી «હમે ષણુ એતે જુવે! તા ફાઇ ઝૃહસ્થના જુઠ બની 
તે હશે એમજ ધારે! મે પણુ ઘણી આને બારીકફીથી તપાસી છે, 
વણી સીએની 71051000119 નો અમ્પાસ ફર્યો છે આડ ગર 
અને બહારના ડોળ છતા અંતેક ર્રીએના અતર્‌ મે પારખ્યા છે 
એમ માનવાને મ્ડતે કારણુ છે, '»તા મ્ડારે કબૂલવુ જેદએ ક્ર 
મ્ઠારો એ અભ્યાસ મ્હને આ વ"્તે ફામ ન આવ્યા-ખ તન્ોીના 
મ્હા પરથી એના ધધા વિશે મ્ડતે જરા ત? પણુ સચના મળી નહિ, 
તેનું વષ અદારેકનુ હશે, ત્હે્તું મ્હા સાદુ અતે મીદ હતુ, ત્હેતી 
આખો સરળ અતે નિદૌષ હતી, ત્ડેતી ચાલમા કૃત્રિમ છટા ન્હોતી; 


સ્ત ખ્હેત જશોદા ર્‌પહ 


ત્હૅના હાવ ભાવ સજજનનતે છાજે એવા હતા, ત્હેતો પહેર્વેશ સાદો 
અને શેભીનો હતો એક મીતીટ મ્હતે લાગ્યુ કે રક્રિકે કદાચ મ્હને 
બનાવવાને પેરવી કરી હશે 


આ વિચાર કરૂ તેટલામા તે બેઉ અદર દાખલ થયા હુ એક 
ખુરશી પર ખેઠો હતો ધણી વાર્‌ મે દુષણ અધમ, અતે પાપાચારી 
પુરુષોને ભાવભેર સત્કાર્યા છે, અને માન આપ્યુ છે, છતા કેોણુ 
જાણું કેમ આ સતીને આદર આપવાનુ મ્હતે મન ન થયુ મે તિર- 
સ્કાર્થી એના તરફ જેયુ રક્રિકે ત્ડેને ખૂરશી પર્‌ ખેસાડી 


રક્રિકે ત્હેની સાથે વાત શરૂ કરી ત્ડેના ખોલથી તે અસસ્કારી 
હતી એમ જણાયુ થોડીક વાર્‌ મ્હને વાત કરતા સકોચ થયે।, પણુ 
ધીરે ધીરે મે પણુ વાતમા ભાગ લેવા માડયેો। આમ તેમ વાત 
કરી મે મુદ્દાની વાત છેડી ત્હેના જીવન વિશે મે સવાલે! પુછ્યા, 
તે કદાચ સમજ હશે ત્હેણું ઉત્તર ન આપ્યો! મ્હે ત્ડેતુ જીવન પુઠ્યુ , 
(હેના ગામ અતે માબાપની માહિતી માગી ત્ડેશે કાઠીઆવાડના 
એક શહેરનું નામ દીધુ ત્ડેશે એટલી ઝડપથી ઉત્તર આપ્યો હતો 
કે મ્હતે વ્હેમ પડયો! €(૦૩૩ 42%210131102દ101 મા મ્હારી શ કા ખરી 
પડી મે રકિકતે અગ્રેછમા મ્હારી શકા કહી તે પણુ મ્હારા મતને 
થત્રો ત્હેડી પાસે કેમ વાત જાણુવી તે વિશે અમે વિચાર્‌ કરતા 
બેડા વખત લેવા હુ ટેમલ તરફ ગયે! તે સીગરેટતુ ટીન લઇ રકિ 
કતે આપ્યુ (રદ્રિકે એક સીગરેટ ત્ડેને પણુ આપી ) અમે બેઉ 
ધુમાડાના ગોટાએ! કાઢવામા પડયા પણુ બહુ ઝડપથી કાઇક યુક્તિ 
શેધતા હતા 


«૫૮ વાતોતુ વત. 


અતે રફડ્રિકે ત્ડેને કહીં “ જો અમે કઇતે એળખતા તથી 
પણુ ત્હારે આ જીદગીમાથી હૂટવુ હોમ તો ખએે ત્હતે મદદ કરીએ ” 
પેલી અમારી સામુ જેઇ રહી રફક્રિકમાં ત્ડેતે મ્હારા કરતા વધા? 
શ્રદ્ધા હતી એમ જણાયુ 

“ત્હુતે આ જીદગી ગમે ફ્રે?” ક્રિક અવિ માયાળુ મ્વ?ે 
પુછ્યુ 

“ જાતે ગમે? ” ત્હેશે દિલગીરી સાથે જવાબ આપ્યેા 


તેતે એટલે! ઉત્તર રહેની આખી કથા કહેવા બસ હતે! “ત્યારે 
તારે ધેર જવુ છે? ” રક્કે પુછ્યુ 

તે એકદમ ચમષી બોલી ઉડ્ઠી “ ના ” ત્ડેતા બોલમાં અડગ 
દતા હતી 


“ જેમ ? '' મે પુછ્યુ “ (ને ત્હારા સગા ન્હાલાને મળીનાનુ 
મન નથી યતુ ?” 


“મ્હતે મારી નાખે? તે બોલી 

“તુ શ્ઞાથી કહે છે કે ત્હુને મારી નાખરી ? ' રફિકે પુછ્યુ 

“રત્ના, ઝવેર, બધાતે મારી નાખ્યા ” ત્ડેણે કહું “ મ્હારે 
નથી જવુ ” રધ્રિક સ્હામુ જેઈ ત્ડેણે કહુ ““ ચાલે! હવે આપણે 
૬૪૫૬ ? ” 

રફ્રિકે કરી ત્હેને ખાત્રી આપવા કહું “ અમે કેં «હને ત્હા?ે 
વેર્‌ લઇ જવા નથી આવ્યા તુ ગભરાઇ્શ નહિ તુ કોઇને પરણીર ? 


“સમ્હને કરોણુ પરણું ? ઉં હુ એ ગધી જુઠ્ઠી વાત પછી મ્ઠતે મારી 
નપ્રખ ' 


તયત... 


ન્વ બ્ફહેન જશાદા ૨૫૯ 


હુ પરણીશ પછી કાઇ?” રપ્રીકે કહ્યુ રદ્િક જુડું બોલે 
છે એ અમે બધા સમજ્યા તે જર્‌ાક હસી 


“ત્હુમારે શુ જેઇએ છે ?” ત્હેશે રૃપ્રીકતે પુછયુ “ ત્હારી 
વાત કહે ” રફીક, ન્નણે ત્ડેતો ગાઢ પરિચય હેય તેમ કહયુ “તુ 
અહિ કયારે આવી ત્હને કેણુ લાવ્યું એ બધુ ” હુ ત્હેના તરફ 
ધ્યાનપૂર્વક જે ર્યો 


“મ્હુને અહિ આવ્યાને તો ચારેક વરસ થયા મોતીલાલ મ્દુને 
છેતરીને લખ આવ્યે! હતો ' 


મોતીલાલ ક્રોણુ અને ત્હેને કેની મીતે છેતરીને વાવ્યો હતો એ 
પ્રશ્નો મ્હુને થયા, પણુ ત્હેતે ખલેલ નહિ કરવાના વિચારથી હ 
ચૃપ રલો 


“ પઠ્ી ” ત્ડેશે કહ્યુ “ મોતીલાલે કહ્યું કે તે બહારગામ જવાને 
હતા તેથી ત્હેતી રાધા નામતી... એક ઓળખીતી છે તહેને યા 
મ્હારે રહેવુ પડશે હુ ગહુ રડી પણુ ત્હેણું માન્યુ નહી અને એક 
દહાડા ત્હેને ત્યા મૂઝી આગ્યો તે ધણા દહાડા સુધી નહી આવ્યો 
પછી રાધાએ કહ્યુ કે મ્હારા ખાવાના માટે ત ખરચ કરતી હતી 
ત્હૅનુ દેવુ થયુ છે તે મ્હારે આપવુ પડશે 


મે કહ્યુ કે મોતીલાલ આપશે ત્યારે તે ખડખડ હસી પડી 
ને મ્હને કહ્યુ કરે મોતીલાલ તો! હવે આવરેજ નહિ ત્યારે મે ઢહ્યું 
કે હુ કેમ કરી આપુ ! ત્ડેશુ મ્હને રસ્તો બતાબ્નો તે જરાક અટ#ી 
“પછી ?” ર્પ્રીકે પુછ્યુ 


મું વાતોનું વન 


પછી થોડા દહાડા હુ બહુ રડી, ખાડૃ તહિ પણુ પછી તે! 
રાધાએ ઉતાવળ કરવા માડી ને કહુ કે મ્હારૂ કરજ વધી ગયુ 
હતુ પછી હુ શુ કરૂ?” 

અમારી છુદ્દિ અને ભણુતર ત્ડેના સવાતનો જવાબ આપના 
અસમર્થ છતા અમે શ્વાસ ઘેરી ખેસી «હરા “ રાધાને ત્યા તુ એકલી 
કે?” મે પુઠ્યુ 

“નતા બધી પચાસ છે * 

“એ બધાને -ધાતુ કરજ છે 7: 

## ઠા 27 

ગુજમાતના ખેડુતોને ર્‌ 'નડનાર્‌ શાહૂકારેોનતી -આ રાવાઓએની 
અમાતુષતા આગળ મ્દ્તે અપ લાગી “ એ મધીને મોતીલાલ વષ 
આવ્યો હતો ?” મે પુછ્યુ 

“નતા થેડીકને રાધા લઇ આવી હતી ”* 

“તે શા માટે આવીઃ ” 

“જ ભુખમરાને લીધે-રાધ'એ ડ્યુ કે પોતે મુબાધ્ની મેડાણી 
કે, તે એને દાસીએ જ્નેઇએ છે કેટલીક કોઇ મરદો સાથે ચાલી 
આવેલી પણુ પેલા લે।ક ત્હેમતે મૃષ્ઠી જતા «હ એટલે પછી એ 
મૌયારી રાધાને ત્યા આવી કેટલીક તિધવાએ। «તી પોતાના કર્મ 


“૫ 9# 


હુપા ન ર્ભ્રા એટલે આ રસ્તો લીવે। 


મ્હારૂ હદય ત્રાસી ઉઠયુ મે ર્દ્ીકને પૂરૂ કરવા સુચવ્યુ 
થે!ડોકવારે ખેઉ ઉઠ્યા એ બિચારીને ત્રાસ આપવા મા મે થેાડી 
મી (દલગીરી મતાવી 


કેન્‌ મ્હૈન જરદા મેદ 


“ સલામ” તેણે ફહ્યુ અને મ્હારા રમ ખ્હાર્ના અતે પોતાના 
જઝત્રતના અધારામાં અદસ્ય થઇ ગઇ, મ્હારી જ દગીમાં પહેલી અને 
કેલ્લીવાર મળનાર, સમાજે જેતી મતૃષ્યતા લુ રેલી હતી તે વક્તિ 
તી “સવામ” ઝીલતો જુ ત્રેડીકવાર ઉભે! રજો ધડકતે હેયે મારૂ 
કમાડ બધ કરી હુ ડેકચે? પર પડયે! પ્રેમેધ બહાર્‌ આવ્યે! ને 
મ્હારી સામે ખુર્મીં લઇ બે?( અમે એકડમૅક સામુ જઇ મેસી રલ્ા 


“મ્રમોધ! “ મ્હે ડહ્ુ ” આ છોકરીએ કાઇ જમુકાકાની 
દીકરીએ હશે, કોઈની હેત હશે ત્ડેતી આ સ્થિતિ ? હરિ ! હરિ! 
યચ્ચાર્‌ વર્ષની આવી જીદગી છતા આ સ્ત્રી આવી છે તો] કુટુમમા 
તે કેવીક થાત ? એ બધા પાપને! ખોશ્વતે આપણી સમાજને માથે 
છે પ્રબોધ ! દીકર્રીએનુ જતન કરી નહિ શકે એવા પિતાઓ હોય 
ત્યારે આવા મોતીલાલ! કાવી શકે, આપણે આપણી આશાએ અને 
આપણા તરગેોમાં એટતા મધા ભમીએ કઠિગ કે ધરતી દીકરીના 

દયના ધબકારાએ જે મ્હારતા મોતીલાલે સાભળી શકે તે આ 
પણુને સભળાતા નથી, આપણે આપણા એશઆરામમાં એટલા 
મચ્યા હિએ કે ગામની દીકરી ભૂખે મરે તે રાધાએ સાથે જતી (હે 
પણુ તેમતુ પોયણુ કરવાનુ આપણુને ચૂઝતુ નથી, આપણી જૂતી 
સમાજની આપણે એટલી ગુલામી કરીએ છીએ કે ત્હેતા અવિચારી 
નૂલ્ષમતે વશ થયલી નિધવાઓને પાપાચાર્‌ માડવો પડે છે ને તે 
પાપ હાકવા આવુ જીવન સ્વીકારવુ પડે છે દીકરીઓને માબાપ 
પાસેમી આશ્વાસન ને હિંમત ન મળે ત્યારે ર્ધાએ તેમને મદદ 
કર્‌ |] સમાજની આથી વધારે અધોગતિ શી દશે? અધર્મતુ અ- 
ભ્યુ/થાત કરવો પલે કૃષ્ણુ કાડો રાખે છે તો ધર્મની આથી વધારે 


નરન વાતોનું વન 


ગ્લાતિ શી હોય ? એતે અવતર્વુ હોય તો! આથા વધારે સરે 
પ્રસગ તહિ જડે” 


“ આને શે! ઉપાય કમ્શુ ?” પ્રમોધ ડહય 


“ ઉપાય # ઉપાય તો સ્હેલે છે આપણે ખાખે[ચિયા જેટલા 
ધરમા રહીએ કિએ ત્યાથી બ્હાર નીકળીએ અને ગામને ધર ગતીએ 
ગામતી દીકરીઓને ખ્હેન ગણી તેમની સ ભાળ લઇએ તે! બધુ થાય 
રાટલાના કકડા માઢ ગામની દીકરી રાધાને, આશરા લે ને આપણે 
આપણી સમાજને સ સ્કારી અતે સુવ્યવસ્થિત ગ ગાવીએ તે કેમ ચાલે” 


' કાયદો મદદ ન કરે ? ” પ્રખોધે પુછ્યુ 
“ફાયદો ? અરે ! હા પેલી ટેબલપરની ચોપડી લે ન્નેઉ 
' ફઈઆ?” “તા પેલી ખાખી પુઠ્ઠાની “ 


“ 1૨૦૪0૬ ૦01 ઇલ 70૩૬1111103 (૦11110111૯૯ એ 
વોક શુ કહે છે?” 


“તાચતે વીસમા પેરેપ્રાક્થી વાચવા માડ ”' 


તેણે વાચવા માડયુ 
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“થયુ ?” મે પૂક્યુ “ એટલે આપણે એ ધધાને ઉસજન 
ષ્માપીએ કિન એમજત્તે #” 


૨5૪ વાતોનું વન 


“મુમાઇમાં આવી દુર્ભાગી સૌએ કેટલીક હશે? ' ત્હેગે 
પર્યુ 

હૃપા વ્વહઠારની વાત તો ક ણુ જરો રિપિટ માં ૪૫ હ૬નરની 
સખ્યા બતાવી છે ” 


” ૪૫ હનજર્‌ !” પ્રબોધ બેશલ્લી ઉઠયો 


“ અધલાખ સ્રીઓ | ગડુભાઈ ! આ દુનિયાન હુવે શુ થશે ? 


“ જેમ ત્હારા પમારમાં તો આવતે માસથો રપ રૂ। ને! વધારે! 
થવાને છે તે? ચાલે! સારૂ થયુ ખોલ, જ્યાફત કયારે આપે છે ? ” 


પ્રમોધે ઉત્તર ન આપ્યા તે મ્હારો મર્મ ટાણા! સમજ્યે 
રિપોર્ટના છેલ્લા પાતા ઉપર્તા પરિશિક ઉપર તે આખ ફેરવતો હતે 
તે ખોલી ઉઠયે 


“ આ નતોધાવેલી ૫૧૬૯ સ્‍આીએમા 


નળપા]ીઝ ૮૦ 
યુરોપીયન «૮ 
યુરેઝિયન ૨૩ 
એ રીતીયસ પ 
જ્યુ ૩૩ 


ને હિન્દુ ૩૯૯૪ 


મ્ત ખ્હેન જશેદા ૨૬૫ 


એ તો જે આકડા હોય તે ખરૂ !' મે કહ્યુ 

દેયા ત્હેતા ધડકી ઉઠના જૃક્ષ કપિત થાશે, 
અધારા આ ઉર-તિમિરથી આજ લજજત થારે 
તી શ્વાસોથીં જગત સળગી હાય ! આખુય ન્ાશે, 
ધી? વ્હૅતા સરિત જળયે શોકના ગીત ગાશે 


સ્નેહી. 
(લે બટ્ટ ઉમર્વાડિયા; ખી એ ) 

મષ્ય રાત થઇ હતી ધનગોરી હોસ્પીટાલના ઓરડાતા પૂણા 
મા એક ઝાખા દીવો બળતો હતો ઓરડાની એક બાજએ બિછાન 
નામા કરે! યુવાન સ્ત્રી દર્દથી પીડાતી સૂતી હતી તે સાન્દર્યવતી 
દતી પણુ ત્હેતુ સાન્દરય દર્દથી કર્માયુ હતુ ત્હેની વિહ્ચાળ આખ્યે! 
ગેશાયલી છતી, ત્હેના કપોલપર્‌ પીડાનો કમકમાટ તરવરતો હતે! 
“ડેની સમીપમાજ «હેતા મ્હો પરના ચિહ્નો ધારી ધારીને તપાસતો 
દાક્ટર બેઠો હતો ને ત્હેની પાસે ત્હૅેનો સ્નેહાળ પતિ ચિન્તાતુર ચ્રેરૈ 
ડને નીરખી રલા હતો ત્રણુ રાત્થી તે બિચારો આજ સ્થિતિ 
અનુભવતો હતો 

ચોપાસ સ્મશાનની શાતિ હતી શાતિના તે ભયકર પડદાને 
ચૌરનાર્‌ માત્ર થોડી થે!ડી વારે સભળાતે! દર્દીના નિ શાસ હતે 
એવામા ડોકટરે દૃદ્ટીની નાડી તપાસવા માડી આતુમ નયતે ત્હેતો 
પતિ ડોકટરના ચ્હેરાના ભાવો ઉઠ્ેલવા પ્રયત્ન કરતો હતો 

“જમ ડોકટ? (₹-કેમ લાગે'છે ?' ત્હેણે પૂછ્યુ પણુ ડા૩29 
તો ઉત્તરમાં માત્ર માથુ લુણાવ્યુ 

“ હૈ ! સ્હેજે આશા નથી ?” ત્હેણે ગળગળા થઈ પૂછ્યુ , 

“ હુવે આશા નિરર્થક છે કદાથ ફરીથી એકાદવાર દ#દીંતી 
“ન્છો વળશે પણુ તે પછી તો તમ્તજ 

ખડમા શ્ર જેવી શાતિ પ્રસરી પણુ તે શાતિમા એક કરૃણ 
ગ્ટનતો છુદ્ય ભેદક અવાજ સ ભળાતો હતો 


સનેહી ૧૬૭ 


“ *હ્ારૂ ડામ પડે તો ખોલાવજે હુ પાસેના ખડમા હુ ” 
કહી ડોકટર ખડ "હાર્‌ જતો રહ્યા ને મૃત્યુપ્રાય થયેની પત્નિની 
દેહ નીહાળતો પતિ વિચારપર પરમા ગૂથાથેોઇ, નિસ્પક્ષી ન્યાયાધિશ 
ડ3પી આત્માના દર્માર્મા જના)મ આપવા ત્ડેની ખુદ્દિ હાજર થઇઃ 
આત્માએ ત્હેને પ્રલ પ્ર્યો તે સુખી થઈ હતી? હામ્તો ત્હેની 
ન્હાની *હોટી સવ ઇચ્છાએ ત્હેશે પૂર્ણ કરી હતી, ત્હેનો પડતો 
બોલ ત્ડેશે ઝીલ્યો હતો, જવન-મન્દિરના કેર સ્થાનકમાં ત્હેની 
[ન કરી હતી, ત્હેતા તમક સદેવ તે સ્નેહાળ રલ્ો હતો જગત્તા 
કોઇની સાથે ત્હેને જે સુખ મળી શકતે તે સુખ તહેણે તિના માગ્યે 
(હેને ખદ્ઞ્યુ હતુ બાભ્ય જીવનમા તે ખીન્ન કોઇને ચાહતી હતી ત 
માટે ડદીયે ત્હેણે ત્હેને શ”? માત્ર પણુ ક્યો ન્હેતે!, ત્હેની ગરી- 
ઞાઇથી પણુ પોતે લજવાતોા ન્હોતો તે નજણૂતેા પણુ હતો કે લમ 
થઈ થોડાક વખત તે! પોતાના જેઢલુ તે ત્હેને ચાહતી ન્હોતી અને 
હતા ત્તે બધુ ત્હેણે સહી લીધુ હતુ કારણુ કે તે ત્હેનુ જવન સ" 
વસ્વ હતી અને તેજ આજ છેવટની વિદાય લેતી હતી છેલ્લીજ 
વાર્ન્માત્ર છેત્ીજ વાર્‌ ને એકાદ રાખ્દ પણુ બોલે એટલુ સણંદય 
હહેણે પ્રભુ પાસે યાચ્યુ -તે પછીનુ એફાટી, શેોકમય જીવન સરી 
લેવા તે તેયાર્‌ થયે! 

હ પ મ મ 
ઘડી-અધમડા થઈ હશે એટલામાં અકસ્માત્ત દર્દીએ એક ઉંડા 
ધાસ ખેચ્ચો, નમિઠાનામા તે બેઠી થઇ ત્ડેની અશક્ત આખ્યે। ઉધડી 
અને પોતાની સન્‍મુખના આછા અજવાળામાતે કૈક “ઈ રહી 

પોતાની યાથનાને સત્કાર થયે! જાણી આનદમગ્ન પતિ સ 

ત્બર્‌ ત્હેની સમીપમાં દોડી ગયે! ને જીવન અને મૃત્યુની ભૂમિએ।મા 


૧5૮ વાતોનુ વન 


હીચતી પત્તિતા રીલા અને જ ૮રિત ગાત્રોને ધીરે। ને હેતાળ સ્પશ 
ડથોયં પષ્યુ મતુષ્યોથી અભડાતી દેવતા ફય તેમ તરત ત્હેબે પોતા 
રહ સારી લીધી મૂઢ જેવો પતિ ત્હેને શ્ેઈ રલો 

“ હેમન્ત! એ હેમન્ત ! ત્હુ ક્યા ગયો 7” દર્દીના અશ 
હોઠમાથો સ્4જ શખ્દ્ો ખર્યા 

પતિનુ નામ હેમન્ત ન્હેતુ 

“ ચિત્રા! ચિત્રા ! ત્હુ કોને બોલાવે છે? હુ આ રહ્રો-હુ 
નુમન્ત ” ત્હેણે ન્હાલશ્ચર્યે સ્વરે કહું ને 1યત્રાનો હાથ પોતાના હા- 
થમા લેવા માડયે।, પણુ તે તે! ત્હેશ્રે ॥ાછે ખેચી લીધો, ઓરડાના 
અધકારમા કોઇકને સખોધી કહેતી હોય તેમ ત્હેશે બોલવા માડયુ 
પણુ આ વખત તો સુમન્ત તે નહિ સાભળવા પ્રયત્ન કરતે। હતો 

“ હેમન્ત! ' દર્દી ખોતી “ એ! હેમન્ત ! હુ મરી નહં છુ 
ત્ડુ મ્છ્તે મારી ર્નાહેજ આપે? હા હુ જાણુ છુ, મ્હારાથી ત્હને 
કાણુ દૂર રાખે કે હેમન્ત ! એકવાર તો ત્હું મ્ઠને માદી આપ 
હ ખરૃ કહુ ૪ હુ કદી ત્હેને ચાહતી ન્હોતી પણુ હુ શુ કરૂ? 
બધાએ-મ્ફારી ગરિબાઇએ મ્ડુને પરણાવી દીધી, એ ! એઓ ! હુ 
મરી નનઉં છુ પણુ-પણુ હુ ત્હેને ચાહતી ન્હોતી ” 

એક છેક્ષીવાર “ હુ ત્હેને ચાહતી ન્હોતી ” શબ્દો ઓરડાની 
વિશ્ચાળ ભિત્યો પર્‌ અથડાયા ને તરત મૃત્યુની જલદ પાખ્યને ભ- 
ચકર્‌ કેધેડાટ સ ભળાગ્રો-ચિત્રા મૃત્યુ પામી હુતી- 

ને હોાસ્પિટાલના ઓરડાના આછા અધકારમા ડૂસ્કાભર્યે ર" 
કાઇ ખોલતુ હતુ “ તે મ્હને ચાહતી ન્હોતી ! * 


ણણ દે. - દા કાંદાદાટ--2. 





